N . . . 1
La inspiraci6 occitana

;Per qué entretenir-se amb el passat, i no orientarse a 'avenir? Als nostres dies, per
primer cop després de segles, ens lliurem a la contemplacio del passat. ;Es, potser, que
estem fadigats i a frec del desesper? I tant, que si; pero la contemplacié del passat té un
fonament millor.

D’uns segles enca, fins ara, haviem viscut amb la idea de progrés. Avui, pero, el
sofriment ha gairebé arrencat aquesta idea de la nostra sensibilitat. Aixi, cap vel no
impedeix de reconéixer que no es basa pas en la rad. Hom la creia lligada a la concepcio
cientifica del mén, quan la ciéncia li és contraria, aixi com la filosofia auténtica. Aquesta
filosofia ensenya, amb Plato, que 'imperfecte no pot pas produir el perfecte, ni el menys
bo el millor. La idea de progrés és la idea de 'infantament gradual, en el curs del temps,
del millor pel menys bo. La ciéncia mostra que un creixement d’energia només pot venir
d’'una deu exterior; que una transformacié d’energia inferior en superior només es
produeix com a contrapartida d’'una transformacié almenys equivalent d’energia superior
en inferior. Sempre el moviment de baixada és la condicié del moviment de pujada. Una
llei analoga regeix les coses espirituals. No ens podem pas tornar millors, si no és per
influéncia damunt nostre del que sigui millor que nosaltres.

El que sigui millor que nosaltres no podem pas trobar-ho en 'avenir. L’avenir és buit i
la nostra imaginacié 'omple. La perfecci6 que imaginem és a la nostra mesura; és
exactament tan imperfecta com nosaltres; no és pas ni un bri millor, que nosaltres.
Podem trobar-la, avui, perd confosa amb el mediocre i el dolent; i la nostra facultat de
discriminacié és imperfecta com nosaltres. El passat, en canvi, ens ofereix una
discriminacié en part ja feta. Car, aixi com el que és etern és I'tinica cosa invulnerable pel
temps, aixi també el simple pas del temps opera una certa separacio entre el que és etern i
el que no ho és. Els nostres afectes i les nostres passions oposen, a la facultat de
discriminar letern, foscors menys espesses per al passat que per al present. Es aixi,
sobretot, per al passat temporalment mort que no alimenta les passions.

No hi ha res com la pietat per les patries mortes. Ningti no pot esperar-ho, de
ressuscitar aquest pais d’oc. Desgraciadament, el van matar massa bé. Aquesta pietat no
amenaca gens la unitat de Franca, com n’hi ha que n’han expressat la por. Fins si
admetéssim que és permeés d’amagar la veritat quan és un perill per a la patria, cosa com a
minim dubtosa, no n’hi hauria pas necessitat, aqui. Aquest pais, que és mort i mereix de
ser plorat, no era pas Franca. Pero la inspiracio que hi podem trobar no hi té res a veure,
amb la divisio territorial d’Europa. Té a veure amb la nostra destinacié d’homes.

Fora d’Europa hi ha tradicions millenaries oferintnos riqueses espirituals
inesgotables. Pero el contacte amb aquestes riqueses cal que ens dugui menys a intentar
d’assimilar-les tal com sén —fora d’aquells qui en tinguin particularment la vocacio— que
a desvetllarnos l'interés per la recerca de la deu d’espiritualitat que ens és propia; la
vocacio espiritual de la Grecia antiga és la vocacid mateixa d’Europa, que és la que, al
segle XII, produi flors i fruits en aquest racé de terra on som.

Cada pais de l'antiguitat pre-romana va tenir la seva vocacio, orientada la seva
revelacio no pas exclusivament ans principalment a un aspecte de la veritat sobrenatural.
Per a Israel fou la unitat de Déu, obsedent fins a idea fixa. Ja no podem saber qué ho fou
per a Mesopotamia. Per a Pérsia, fou I'oposicio i la lluita del bé i el mal. Per a 'India, la
identificacio, gracies a la unié mistica, de Déu i I'anima arribada a I'estat de perfeccio. Per
a la Xina, 'operacié propia de Déu, la no-accié divina que n’és plenitud de l'accid,



'abseéncia divina que n’és plenitud de la presencia. Per a Egipte, fou la caritat del proisme,
expressada amb una puresa mai no superada; fou sobretot la felicitat immortal de les
animes salvades després d’una vida justa, i la salvacio per assimilacio a un Déu que havia
viscut, sofert i mort de mort violenta, esdevingut a 'altre mén jutge i salvador de les
animes. Grécia va rebre el missatge d’Egipte, i tingué també la seva propia revelacio: fou
la revelacio de la miséria humana, de la transcendéncia de Déu, de la distancia infinita
entre Déu i ’home.

Obsedida per aquesta distancia, Grécia només treballa per construir ponts. Tota la
seva civilitzacio n’és feta, de ponts. La seva religio dels Misteris, la seva filosofia, el seu art
meravellos, aquesta ciéncia que és invencié seva i totes les branques de la ciéncia, tot aixo
foren ponts entre Déu i 'home. Tret del primer, els hem heretat tots, aquests ponts.
N’hem sobrealcat molt I'arquitectura. Pero ara creiem que son fets per a habitar-hi. No ho
sabem pas, que son per a passar-hi; ignorem, si hi passavem, qui hi trobariem, a I'altra
banda. Els millors dels grecs foren habitats per la idea de mediacio entre Déu i 'home, de
mediacié en el moviment descendent per qué Déu ve a cercar 'home. Es aquesta la idea
que s’expressava en la seva nocié d’harmonia, de proporcio, que és al centre de tot el seu
pensament, de tot el seu art, de tota la seva ciéncia, de tota la seva concepcio de la vida.
Quan Roma es posa a brandar el glavi, Greécia tot just 'havia comencada a acomplir, la
vocacio de constructora de ponts.

Roma hi destrui tot vestigi de vida espiritual, a Grécia, com en tots els paisos que
sotmeté i redui a la condicio de provincies. En tots, tret d’en un de sol. Contrariament a
la dels altres paisos, la revelacio d’Israel havia estat essencialment col.lectiva, i per aixo
molt més grossera perd també molt més solida; només podia resistir-hi ella, a la pressio
del terror roma. Protegit per aquesta clova, va covar un xic de I'esperit grec sobreviscut a
la vora oriental del Mediterrani. Aixi, després de tres segles de desert, enmig de la set
ardent de tants de pobles, raja la deu perfectament pura. La idea de mediacid rebé la
plenitud de la realitat, el pont perfecte aparegué; la Saviesa divina, com Plato 'havia
desitjada, esdevingué visible als ulls. La vocacié grega va trobar aixi la seva perfeccio
esdevenint la vocacio cristiana. Aquesta filiacio, i per conseglient també la missio
auténtica del cristianisme, fou durant molt de temps impedida d’aparéixer. Tot primer,
pel medi social d’Israel i per la creenca en la fi imminent del mén, creenca d’altra banda
indispensable a la difusio del missatge. Tot seguit, i encara molt més, per I'estatut de
religio oficial de I'Imperi roma. La Béstia era batejada, pero el baptisme en fou sollat. Els
barbars vingueren felicment a destruir la Bestia i a aportar una sang jove i fresca amb tot
de tradicions llunyes. A la fi del segle X, l'estabilitat i la seguretat retornaren, i les
influéncies de Bizanci i de I'Orient circularen lliurement. Aparegué llavors la civilitzacio
romanica. Les esglésies, les escultures, les melodies gregorianes d’aquesta época, els pocs
frescos que ens resten dels segles X i XI, son els tnics a ser gairebé equivalents a I'art grec
en majestat i en puresa. Fou el verdader Renaixement. L’esperit grec renaixia sota la
forma cristiana, que és la seva veritat.

Uns quants segles més tard tingué lloc 'altre, de Renaixement, el fals, el que nosaltres
designem avui amb aquest nom. Tingué un punt d’equilibri, en qué la unitat dels dos
esperits fou gairebé pressentida. Perd molt aviat produi 'humanisme, que consisteix a
prendre per habitacions permanents els ponts que Grécia ens va llegar. Cregueren poder-
se desviar del cristianisme per a girarse a l'esperit grec, quan sén alla mateix. Des
d’aleshores, la part de I'espiritual en la vida d’Europa no ha parat de minvar fins a arribar
gairebé al no-res. Avui, la mossegada de la dissort ens fa veure amb repugnancia I'evolucié
de queé és terme la situacio present. L'injuriem i el volem rebutjar, aquest humanisme



elaborat pel Renaixement, el segle XVIII i la Revolucio. Perd amb aixo, lluny d’elevar-nos,
abandonem la darrera, pal.lida i confusa imatge que tenim de la vocacié sobrenatural de
'’home.

La nostra miséria present té l'arrel en aquest fals Renaixement. ;Qué va passar,
entremig del verdader i el fals?

Molts de crims i d’errors. El crim decisiu fou potser 'assassinat d’aquest pais occita, a
la terra del qual vivim. Sabem que fou des de molts punts de vista el centre de la
civilitzacio romanica. El moment en qué mori és també aquell en qué fina la civilitzacio
romanica.

Llavors, hi havia encara una relacio viva entre les tradicions mil.lenaries que altre cop
avui intentem amb prou feines de descobrir, les de 'India, de Persia, d’Egipte, de Grécia i
potser encara d’altres. El segle XIII la talla, aquesta relacio. Hi havia també obertura a tots
els corrents espirituals de fora. Per deplorables que fossin les croades, almenys anaren
acompanyades realment d’un intercanvi mutu d’influéncies entre els combatents,
intercanvi en qué la part dels arabs fou fins i tot més gran que la de la cristiandat. Foren,
doncs, infinitament superiors a les nostres guerres colonitzadores modernes. A partir del
segle XIII, Europa es replega sobre si, i ben aviat ja només sorti del territori del seu
continent per destruir. En resum, hi havia, llavors, els gérmens del que avui en diem la
nostra civilitzacio. Aquests gérmens foren tot seguit colgats fins al Renaixement. I tot
plegat, el passat, el present i 'avenir, en la civilitzaci®6 romanica, era embolcallat de la
claror sobrenatural del cristianisme. El sobrenatural no s’hi barrejava pas, amb el profa,
no l'esclafava, no provava pas de suprimir-lo. El deixava intacte i, justament per aixo, es
mantenia pur. Nera 'origen i la destinacio.

L’Edat mitjana gotica, que apareix després de la destruccié de la part occitana, fou un
assaig d’espiritualitat totalitaria. El profa, com a tal, no hi tenia dret de ciutadania.
Aquesta manca de proporcié no és ni bella ni justa; una espiritualitat totalitaria és,
justament per aixo, degradada. No es tracta pas, aqui, de la civilitzacié cristiana, ans de la
civilitzacié6 romanica, prematurament desapareguda després d’un assassinat. Es
infinitament dolords de pensar que les armes d’aquest assassinat eren manejades per
'Església. Pero el que és dolords és de vegades veritat. Potser en aquest comencament del
segle XIII la cristiandat havia de triar. Va triar malament. Va triar el mal. Aquest mal ha
tret fruits, i nosaltres som en el mal. Penedir-se’n és tornar a 'instant precedent a la mala
tria.

L'esséncia de la inspiracid occitana és idéntica a la de la inspiracio grega. La
constitueix el coneixement de la forca. Aquest coneixement pertany només al coratge
sobrenatural. El coratge sobrenatural conté tot el que anomenem coratge i, a més a més,
una cosa infinitament més preciosa. Pero els covards prenen el coratge sobrenatural per
feblesa d’anima. Coneixer la forca és, tot i reconéixerla com a gairebé absolutament
sobirana en aquest mon, refusar-la amb repugnancia i menyspreu. Aquest menyspreu és
I'altra cara de la compassio per tot el que s’exposa a les ferides de la forca.

Aquest refus de la forca arriba a la plenitud en la concepcié de 'amor. L’amor cortes
del pais d’oc és el mateix que 'amor grec, per bé que el paper tan diferent que hi juga la
dona amaga aquesta identitat. Perd no era pas el menyspreu per la dona el que duia els
grecs a honorar 'amor entre homes, avui cosa baixa i vil. Honoraven semblantment
I'amor entre dones, com veiem en el Banquet de Platd i amb I'exemple de Safo. Allo que
aixi honoraven no era altra cosa que I'amor impossible. Per consegilient, no era altra cosa
que la castedat. Per I'excessiva facilitat dels costums, gairebé no hi havia obstacles, al gaudi
del comerc entre homes i dones, mentre que la vergonya impedia a tota anima ben



orientada de pensar en un gaudi que els mateixos grecs anomenaven contra natura. Quan
el cristianisme i la gran puresa de costums importada pels pobles germanics hagueren
posat entre home i dona la barrera que mancava a Gréecia, esdevingueren ['un per a l'altre
objecte d’amor platonic. El lligam sagrat del matrimoni féu el paper de la identitat dels
sexes. Els trobadors auténtics no tenien pas més vocacié per 'adulteri que Safo i Socrates
pel vici; el necessitaven, 'amor impossible. Avui no podem pensar 'amor platonic més
que sota la forma de 'amor corteés, pero és ben bé el mateix amor.

L’esséncia d’aquest amor és expressada per unes ratlles meravellosses del Banquet: “El
principal és que ’Amor ni fa ni pateix injusticia, ni entre els déus ni entre els homes. Car
no pateix la forca, tot i que hagi de patir, car la forca no 'ateny, I’Amor. I, quan actua, no
fa pas forca; car tothom voluntariament I'obeeix en tot, 'Amor. Un acord consentit
d’una part i de altra és just, diuen les lleis de la ciutat reial.”

Tot el que és sotmes al contacte de la forca és envilit, sigui quin sigui el contacte.
Colpir o ser colpit és una sola i mateixa solladura. El fred de l'acer és semblantment
mortal a lempunyadura i a la punta. Tot el que s’exposa al contacte de la forca és
susceptible de degradacié. Totes les coses en aquest mén sén exposades al contacte de la
forca, sense excepcio, fora de I'amor. No pas 'amor natural, com el de Phedre i
Arnolphe, que és esclavatge i tendeix a la coercid. Sino 'amor sobrenatural, el que en la
seva veritat va de dret a Déu, que de dret en redescendeix, unit a I'amor que Déu duu a la
seva creacio, la qual directament o indirecta s’adreca sempre al divi.

L’amor cortés tenia per objecte un ésser huma; perd no era pas cap concupiscéncia.
Només era un desig adrecat a I'ésser estimat demanantli'n el consentiment. El mot de
merce per qué els trobadors designaven aquest consentiment és molt acostat a la nocio de
gracia. Un tal amor, en la seva plenitud, és amor de Déu a través de 'ésser estimat. En
aquest pais, com a Grecia, 'amor huma fou un dels ponts entre 'home i Déu.

La mateixa inspiracié resplendeix en I'art romanic. L’arquitectura, tot i haver
manllevat una forma a Roma, no hi té interés ni pel poder ni per la forca, ans Gnicament
per 'equilibri; mentre que, en canvi, hi ha una certa solladura de forca i d’orgull en
I'embranzida de les fletxes gotiques i I'alcada de les voltes ogivals. L'església romanica és
suspesa com una balanca entorn del seu punt d’equilibri, un punt d’equilibri reposant
només en el buit i sensible sense que res n’assenyali 'emplacament. Es el que cal per a
encerclar aquesta creu que fou la balanca en qué el cos de Crist féu de contrapes a
I'univers. Els éssers esculturats no sén mai personatges; mai no semblen representar; no
ho saben pas, que els veuen. Estan en la seva posici6 d'una manera dictada sols pel
sentiment i per la proporcié arquitectural. La seva manca de gracia és una nuesa. El cant
gregoria puja lentament i, al moment que sembla que arribara a la quietud, el moviment
de pujada es trenca i ve el davallament; el moviment de pujada és continuament sotmes al
moviment de baixada. La gracia és la deu de tot aquest art.

La poesia occitana, en els seus pocs reeiximents sense defectes, té una puresa
comparable a la de la poesia grega. La poesia grega expressava el dolor amb una puresa tal
que, al fons de I'amargor sense barreja, hi resplendia la perfecta serenor. Uns quants
versos de trobadors van saber expressar la joia d’'una manera tan pura que a través seu es
transparentava el dolor punyent, el dolor inconsolable de la criatura finita.

Quand vei la lauseta mover

de joi sas alas contra’l rai,

que s’oblida ¢’s laissa chaser
per la docor que al cor li vai,..."



Quan aquest pais fou destruit, la poesia anglesa reprengué la mateixa nota, i res en les
llengiies modernes d’Europa no té 'equivalent de les delicies que conté.

Els pitagorics deien que 'harmonia, o proporcio, és la unitat dels contraris com a tals.
No hi ha pas harmonia alla on es fa violéncia als contraris per acostar-los; tampoc alla on
se’ls barreja; cal trobarlos el punt de la unitat. No violentar mai la propia anima; no
cercar mai ni consolacid ni turment; contemplar la cosa, la que sigui, que suscita
I’emocio, fins a arribar al punt secret en qué dolor i joia, a copia de ser pures, siguin una
sola i mateixa cosa; és la virtut propia de la poesia.

En aquest pais la vida publica procedia també del mateix esperit. No estimava pas
menys l'obediéncia. La unitat d’aquests dos contraris és '’harmonia pitagorica en la
societat. Només pot haver-hi harmonia, perd, entre coses pures. La puresa en la vida
publica és I'eliminacio, duta al més lluny possible, de tot el que sigui forca, és a dir, de tot
el que sigui col.lectiu, de tot el que procedeixi de la Bestia social, com Platé 'anomenava.
L’unic a tenir forca és la Bestia social. O bé I'exerceix com a multitud, o bé la deixa en
mans d'uns homes o d’'un home. La llei com a tal, en canvi, no en té pas, de forca; només
és un text escrit, ella que és I'inica proteccio de la llibertat. L'esperit civic conforme a
'ideal grec, de qué Socrates fou un martir, és perfectament pur. Un home, sigui qui sigui,
considerat simplement com un home, és també completament desproveit de forca. Si
hom I'obeeix en qualitat de tal, 'obediéncia és perfectament pura. Aquest és el sentit de
la fidelitat personal en les relacions de subordinacié; deixa 'orgull completament intacte.
Perd quan hom executa les ordres d’'un home en tant que dipositari d'un poder col.lectiu,
sigui amb amor o sense, es degrada. Théophile de Viau, gran poeta i des de molts punts
de vista hereu auténtic de la tradicio occitana, encara 'entenia aixi, I'abnegacié per un rei
o per un amo. Perd quan Richelieu, en la seva tasca d’unificacid, hagué mort a Franca tot
el que no era Paris, aquest esperit desaparegué completament. Lluis XIV imposava als seus
sotmesos una submissié que no el mereix pas, el bell nom d’obediéncia.

En la Tolosa de comencaments del segle XIII, la vida social sens dubte era sollada, com
arreu i sempre. Perd almenys la inspiracio, feta unicament d’esperit civic i obediéncia, era
pura. En aquells qui I'atacaren victoriosament, fins la inspiracio, era sollada.

No ho podem pas saber, si hi hauria hagut una ciéncia romanica. En cas que si, sens
dubte hauria estat a la nostra el que el cant gregoria és a Wagner. Els grecs, entre els quals
nasqué el que en diem la nostra ciéncia, la veien com sorgida d’una revelaci¢ divina i
destinada a dur I'anima a la contemplacio de Déu. Se n’ha apartat, d’aquesta destinacio,
no pas per excés, ans per defecte d’esperit cientific, d’exactitud i de rigor. La ciéncia és
una exploracio de tot el que apareix d’ordre en el mon a escala del nostre organisme fisic i
mental. A aquesta escala, solament; car ni els telescopis, ni els microscopis, ni les
notacions matematiques més vertiginoses, ni cap procediment, sigui quin sigui, no
permeten de sortir-ne. La ciéncia no té doncs altre objecte que I'accié del Verb o, com
deien els grecs, de 'Amor ordenador. Només ella, i sols en el seu més pur rigor, pot
donar un contingut precis a la nocié de Provideéncia, i en el domini del coneixement no
pot fer res més. Com l'art, té per objecte la bellesa. La bellesa romanica també hauria
pogut resplendir en la ciéncia. La necessitat de puresa del pais occita va trobar la seva
expressié extrema en la religié catara, motiu de la seva desgracia. Com que els catars
semblen haver practicat la llibertat espiritual fins a I'abséncia de dogmes, cosa no pas
lliure d’inconvenients, calia sens cap mena de dubte que fora seu el dogma cristia fos
consevat per |'Església, integrament, com un diamant, amb un rigor incorruptible. Pero,
amb un xic més de fe, no s’hauria pas cregut que per a aixo calgués 'exterminacio de tots.



Dugueren I'horror a la forca fins a la practica de la no-violéncia, i fins a la doctrina que fa
procedir del mal tot el que és del domini de la forca, és a dir, tot el carnal i tot el social.
Era anar lluny, pero no pas més que 'Evangeli. Car hi ha dues paraules de 'Evangeli que
van tan lluny com es pugui anar. L’'una concerneix els eunucs, que s’han fet eunucs ells
mateixos per mor del reialme dels cels. L'altra és aquella que el diable adreca a Crist en
mostrar-li els reialmes de la terra: “Et donaré tot aquest poder i la gloria que hi va lligada,
car m’ha estat abandonat, a mi i a qui sigui que em plagui que hi tingui part.”

L’esperit d’aquesta época ha reaparegut i s’ha desenvolupat, del Renaixement fins als
nostres dies; pero, amb el sobrenatural de menys, privat de la claror que I'alimenta, s’ha
desenvolupat com pot fer-ho una planta sense clorofil.la. Avui, aquest esgarriament, que
el Bhagavad-Gita en diu I'esgarriament dels contraris, ens empeny a cercar el contrari de
I'’humanisme. N’hi ha que cerquen aquest contrari en I'adoracio del collectiu, de la
Bestia social; d’altres en un retorn a ’edat mitjana gotica. L'un és possible i fins i tot facil,
pero és el mal; I'altre tampoc no és desitjable, i d’altra banda és totalment quimeric, car
no ho podem pas fer, de no haver estat educats en un medi constituit gairebé
exclusivament per valors profans. La salvacio fora anar al lloc pur on els contraris sén u.

Si el segle XVIII hagués llegit Platd, no els hauria pas anomenat Ilums, uns
coneixements i unes facultats simplement naturals. La imatge de la caverna fa
manifestament percebre que 'home té per condicié natural les tenebres, que hi neix, hi
viu i hi mor, fora que es giri a la claror que davalla d’un lloc situat a I'altre costat del cel.
L’humanisme no ha pas errat en pensar que la veritat, la bellesa, la llibertat i la igualtat
tenen un valor infinit, sind en creure que ’home se’ls pot procurar sense la gracia.

El moviment que destrui la civilitzacié romanica dugué¢ més tard, com a reaccié,
I'humanisme. Arribats que som al terme d’aquest segon moviment, ;continuarem
l'oscil.lacio monotona aquesta amb qué baixem cada cop molt més avall? ;No girarem pas
I'esguard al punt d’equilibri? En remuntar el curs de la historia, el punt d’equilibri no el
retrobem pas, abans del segle XII.

No ens hem pas de demanar com aplicar a les nostres condicions actuals d’existéncia
la inspiracié d’un temps tan lluny. En la mesura amb qué contemplarem la bellesa
d’aquella época amb atencioé i amor, en aquesta mesura la seva inspiracio davallara en
nosaltres i tornara a poc a poc impossible almenys una part de les baixeses que
constitueixen 'aire que respirem.

Notes del traductor:
(1) Aquest article, escrit a Marsella el marc de 1942, a demanda del director de la revista literaria
marsellesa Cahiers du Sud per al nimero especial dedicat a “Le Génie d’Oc et 'homme méditerranéen”, s’hi

publica, el febrer del 1943, amb el titol “En quoi consiste I'inspiration occitanienne?”

(2) Original occita, amb traduccié catalana, i la traduccio francesa al text original de Simone Weil:

Quand vei la lauseta mover Quan veig I'alosa que mou
de joi sas alas contra’l rai, de joia les ales contra el sol,
que s’oblida ¢’s laissa chaser com defalleix i es deixa caure

per la docor que al cor li vai... per la dolcor que al cor li ve...



Quand je voix 'alouette mouvoir

De joie ses ailes contre le rayon,

Comme elle ne se connait plus et se laisse tomber
Par la douceur qui au coeur lui va...



