Reflexions a proposit de la teoria dels quanta

Dues nocions han obert un abis entre el que des de la Grécia antiga s’entenia per
ciéncia i el que avui s’entén per aquest nom; aquestes nocions son la de relativitat i la dels
quanta. La primera ha fet molt de soroll entre el gran public; el nom de la segona amb
prou feines hi és conegut. Totes dues daten de comencaments de segle, i han estat
subversives de la mateixa manera, a saber, introduint dins la ciéncia una contradiccid
acceptada i afirmada.

Pel que fa a la relativitat, no es tracta pas aci de la relativitat generalitzada, que
consisteix a estendre a tots els moviments possibles la noci¢ de relativitat que la mecanica
classica només aplicava als moviments rectilinis uniformes; idea certament apropiada
almenys per a aportar temes de reflexio extremament fecunds. Es tracta de la relativitat
restringida, de nom ben mal trobat, car no hi té gaire relacid, amb la nocié de relativitat
del moviment. Es una teoria molt simple, si es renuncia a comprendre-la. D’una banda,
els treballs de Copérnic, Kepler, Galileu i Newton dugueren a atribuir certs moviments a
la Terra i als diferents cossos celests; d'una altra, una série d’experiments dugueren a un
cert mesurament de la velocitat de la llum; finalment, certs experiments de finals del XIX
feren veure la velocitat de la llum com a constant en totes direccions. Aquests resultats
son contradictoris; una velocitat finita no pot ser constant en totes les direccions si la
mesurem a partir d’'un sistema que es trobi en moviment en una certa direccio.
Tanmateix, Einstein tradui a formules algebraiques aquestes conclusions inconciliables
entre elles, combina les formules com si poguessin ser verdaderes totes alhora i en va
treure unes equacions. S’esdevé que en aquestes equacions la lletra que representa el
temps i cadascuna de les corresponents a les tres coordenades de 'espai hi figuren de
manera simeétrica. La traduccié d’aquestes equacions a llengua vulgar va produir les
paradoxes que han procurat a Einstein una anomenada de forca mala llei, com la del
temps vist com a quarta dimensio.

La paradoxa dels quanta no és pas menys violenta, potser encara ho és més, per bé que
menys colpidora a primera vista; a més, en data hi és anterior. La teoria dels quanta, de
queé Planck n’és el primer autor, que encara avui és la preocupacié principal dels fisics,
afecta la nocio central de la ciencia, la nocié d’energia. Consisteix a considerar I'energia, o
bé I'accio, el producte de I'energia pel temps, com una magnitud que varia de manera
discontinua, per salts successius, i aquests salts son el que se’n diu els quanta. Ara bé, tot
'esfor¢c de la ciéncia, des de Galileu, havia consistit a reduir tots els fenomens, sense
excepcio, a canvis en les relacions d’espai i de temps, a no admetre com a factors variables
més que les distancies, les velocitats i les acceleracions; I'espai i el temps no es poden
representar altrament que com a magnituds continues; i 'energia és precisament la nocio
per mitja de la qual es redueix tot a espai i temps. Si jo soc a deu quildometres d’un lloc, i
si, després d’haver caminat, només me’n trobo a un quildometre, de segur que, hagi pres el
cami que hagi pres, amb les marrades que hagi pogut fer, he passat per totes les distancies
intermedies entre deu quilometres i un quildometre, sense excepcié de cap. Podem posar
en dubte aquesta proposicid, com no importa quina altra, perd és impossible de
representar-se la proposicié contraria. Doncs bé, la ciéncia es refereix als fenomens i, per
consegiient, contrariament al pensament metafisic o mistic, es troba al nivell de la
representacio, o immediatament damunt; una explicacio cientifica no gens representable
és buida de significacio.



Obrint no importa quin manual, ens podem convéncer que la nocié d’energia deriva
de la nocio de treball i que s’hi redueix, i que el treball es defineix per I'elevacié d’un cert
pes a una certa alcada. Dir que hi ha diferéncia d’energia entre tal i tal altre estat d’'un
sistema ¢és dir que podem representar-nos una transformacié en qué d’una banda el
sistema passa de I'un estat a l'altre i, d’'una altra banda, en contrapartida, tal pes puja o
baixa tal alcada.

Des del primer estudi dels fenomens mecanics, s’hi troba un invariant definit pel
producte convencional d’una forca per una distancia. Arquimedes va fundar la mecanica
demostrant que una balanca simétrica resta en equilibri si en una banda del punt de
suport hi modifiquem el pes tot canviant-lo de lloc a condicié que el producte del pes per
la seva distancia al punt de suport resti invariable. Galileu mostra que si una bola era
deixada anar des d’'una mateixa alcada per un pla d’inclinacié cada vegada diferent, el
producte de la distancia que recorre per la forca que I'hi empeny és sempre el mateix.
Establi com a llei general de 'equilibri que, quan dos cossos, estirats cadascun per una
forca, es mantenen en repos a causa del seu lligam mutu, els productes respectius de la
forca per la distancia que recorrerien sense aquest lligam son iguals. Va posar en
evidéncia, i Descartes després d’ell, que un tal producte és també la clau de les maquines
simples, les quals, per bé que als homes els estalvien feina, mai no canvien, en cap cas, el
producte de la forca a vencer pel desplacament a acomplir. Després de tot, la balanca,
amb el nom de palanca, és una maquina simple, com també ho és el pla inclinat quan s’hi
fa pujar un pes.

Més tard, com a clau de tots els fenomens dinamics, hom es va servir d’aquest mateix
producte amb el nom d’energia cinética o de forca viva. La férmula del moviment
uniformement accelerat o retardat mostra que, quan una bola, rodolant a velocitat
uniforme sobre un pla horitzontal, troba un pla inclinat i hi puja fins a aturar-se a una
certa alcada, el treball aixi acomplert, és a dir, el producte d’aquesta alcada pel pes de la
bola és igual al semi-producte de la massa de la bola pel quadrat de la velocitat amb que
rodolava sobre el pla horitzontal. Aixi, 'energia cinética d’'un cos en moviment, que és
com s’anomena aquest semi-producte, és el treball que aquest cos pot acomplir, en certes
condicions, merces a la seva velocitat. L'energia potencial és el treball que un cos pot
acomplir, merceés a la seva sola posicid, per mitja d’'un impuls infinitament petit, com
quan una bola és en una taula; el teorema de la conservacio de 'energia estableix que, en
un sistema purament mecanic, la suma de les dues energies, la cinética i la potencial, és
constant mentre cap treball no s’acompleixi des de l'exterior damunt el sistema, o pel
sistema damunt I'exterior.

La gran idea del segle XIX fou assimilar a treballs, per mitja d’equivaléncies
numeériques, els canvis que no son desplacaments. Comenca Joule. Si es deixa caure d'un
metre d’alcada un pes d’'un quilo que, en la seva caiguda, per mitja d’'una politja, fa girar
un petit moli de paletes situat dins un recipient ple d’aigua, la temperatura de I'aigua
puja; l'energia calorifica que produeix aquesta puja de temperatura és igual a un
quilogrametre. Joule verificA que, amb una mateixa despesa d’energia mecanica, molts
procediments mecanics diferents permeten d’apujar sempre la mateixa massa d’aigua de O
graus a 1 grau. Després de moltes experiéncies analogues, els cientifics del segle XIX
establiren que en tot fenomen hi ha augment o minva d’'una energia equivalent a energia
mecanica; aquest principi troba un gran nombre de felices aplicacions en l'estudi dels
fenomens quimics i electrics. El principi fonamental de la ciéncia del segle XIX és que,
per a tot fenomen, s’ha de poder representar, almenys teoricament, o bé la produccio
d’aquest fenomen per mitja del desplacament d’un pes o bé el desplacament d’un pes per



mitja d’aquest fenomen. El mot d’energia no té altre sentit, i és per aixd que tota mena
d’energia es mesura en ergs, unitat definida per I'elevacio d’un pes.

Un pes no pot pas tenir tot primer tal alcada, i després tal altra, sense passar, sense
excepcio, per totes les alcades intermedies. La distancia és una magnitud continua: cap
geometria, fins i tot la no-euclidiana, no la representa altrament. El temps, que, per als
fisics, es representa per mitja del moviment uniforme, és a dir, per la distancia, és una
magnitud continua. El mateix s’esdevé amb la velocitat, relacio entre la distancia i el
temps, i amb l'acceleracid, relacié entre la velocitat i el temps. En cap definicié de
I'energia mecanica no hi entren, combinades amb la massa, altres magnituds que
distancia, velocitat i acceleracio; I'accio és un producte de I'energia i el temps. L'energia
no mecanica és el que, en tots els fenomens no mecanics, és establert com a equivalent a
Penergia mecanica. Es facil, llavors, adonarse de com n'és d’extraordinari parlar de
quantum d’energia o d’accié.

El més singular és que, quan Planck afirma: “La matéria només pot emetre energia
irradiant-ne quantitats finites proporcionals a la freqiiéncia”, no havia pas estat menat a
aquesta proposicid per I'estudi dels fenomens microscopics, on I'experiéncia permet de
mesurar llindars, siné pel d’'un fenomen macroscopic, la radiacio negra.

La nocio d’irreversibilitat havia estat introduida en la concepcio de I'energia pel segon
principi de la termodinamica, el principi de Clausius, anomenat principi de la degradacio
de I'energia. Aquesta nocié introduia la de probabilitat, per la simple idea que el pas d’'un
estat menys probable a un de més probable' és practicament irreversible; si amb la ma
escombrem els caracters d'impremta que formaven un vers de Valéry, quedaran en
desordre, i si després els escombrem amb la ma un gran nombre de vegades més, no el
refarem pas, el vers de Valéry. El fisic Boltzmann, contemporani de Planck, havia
interpretat aixi els fenomens irreversibles, com ara la transformacié de I'energia mecanica
en energia calorifica per mitja del fregadis. Planck intentd de reconstruir, per mitja de
probabilitats, i de manera conforme amb les dades de I'experiéncia, el fenomen anomenat
radiacio negra. Es en les formules d’aquestes probabilitats que hi troba discontinuitats; i
introdui la discontinuitat en I'energia perqueé aquestes probabilitats son funcions de
I'energia.

No podem deixar de demanar-nos si no hauria pogut fer altrament. L’experiéncia,
certament, no I’hi constrenyia pas; car, com que les mesures no eren microscopiques, no
podien pas aportar llindars, sindé només punts de referéncia, entre els quals calia
interpolar. Tenim sempre la llibertat d’interpolar per mitja de funcions, bé discontinues,
bé continues. Sembla, doncs, que Planck hauria pogut trobar funcions verament diferents
de les exigides per la mecanica classica, car aquestes estaven en desacord amb
I'experiéncia, perd que fossin continues. Estem temptats de demanar-nos si no fou la
natura del calcul de probabilitats, que parteix del joc de daus, i per consegiient de
relacions entre nombres enters, el que dugué Planck a introduir enters en les seves
formules. Fora certament un comencament ben estrany per a tan gran revolucié. En tot
cas, en el cas particular de la radiacié negra, va introduir la discontinuitat en I'energia per
una comoditat de calcul. La seva innovacié tingué una fortuna prodigiosa, car s’admeté
tot seguit la validesa de les seves férmules per a tots els intercanvis d’energia que tinguin
lloc enmig d’atoms i radiacions, és a dir, arreu. Aixi, el mot d’energia ja no té relacio amb
els pesos i les distancies, o amb les masses i les velocitats; perd tampoc no en té amb res
altre, car no se n’ha pas elaborat cap altra, de definicio de 'energia; no té relacio amb res.
Aixo, pero, no impedeix pas que hom continui parlant d’energia cinética. El paper, com
se sol dir, ho aguanta tot.



Es el rol diferent de P'algebra el que fa I'abis que separa la ciencia del segle XX de la
dels segles anteriors. L’algebra, en fisica, al comencament, només era un procediment per
a resumir les relacions establertes, pel raonament basat en I'experiéncia, entre les nocions
fisiques; procediment extremament comode pel que fa als calculs numeérics necessaris en
les verificacions i les aplicacions. Pero el paper de l'algebra no para de créixer en
importancia; finalment, alla on abans l'algebra era el llenguatge auxiliar i els mots el
llenguatge essencial, avui és exactament el contrari. Certs fisics tendeixen fins i tot a fer de
I'algebra I'tinic llenguatge, o gairebé, de manera que, duent aixo al limit, limit que, ben
enteés, és impossible d’atényer, ja només hi hauria, combinades en férmules, xifres tretes
de mesuraments experimentals i lletres. Ara bé, les exigéncies logiques que acompanyen el
llenguatge ordinari no son pas les mateixes que acompanyen el llenguatge algebric; les
relacions entre nocions no sén pas enterament reflectides per les relacions entre lletres;
especialment, afirmacions incompatibles poden tenir com a equivalents equacions que no
ho siguin gens. Quan, després de traduides a algebra unes relacions entre nocions, es
manipulen les formules tenint només en compte les dades numeériques de I'experiéncia i
les lleis propies de 'algebra, es poden obtenir resultats que, un cop traduits al llenguatge
parlat, topin violentament amb el sentit comu.

En resulta una forta aparenca de profunditat; car les profundes meditacions
filosofiques o mistiques comporten també contradiccions, estranyeses i una dificultat
insuperable en l'expressio verbal. Tanmateix, en el cas de 'algebra, es tracta d’'una cosa
tota altra. Si un pensament profund és inexpressable, és perque abraca alhora diverses
relacions verticalment superposades i perqué el llenguatge comu reflecteix malament les
diferéncies de nivell; pero I'algebra encara hi és menys apropiada, per a expressar-lo, car
ho posa tot al mateix pla. Demostracions, constatacions, hipotesis, conjectures gairebé
arbitraries, aproximacions, punts de vista sobre la conveniéncia, la comoditat, la
probabilitat, totes aquestes coses, un cop traduides a lletres, hi fan el mateix paper, en les
equacions. Si l'algebra dels fisics produeix els mateixos efectes que la profunditat, és
només perque és completament plana; la tercera dimensio, la del pensament, n’és absent.

Aquesta falsa profunditat té efectes ben divertits, alguns dels quals farien saltar de joia
Rabelais o Moliére. Car els filosofs, plens de zel respectuds, s’extenuen intentant
d’interpretar el que no poden comprendre i intentant de traduir les equacions a filosofia;
en general, els comentaristes profans i fins i tot alguns cientifics cerquen amb una
perseveranca commovedora el significat profund de la ciéncia contemporania, la
concepci6 del mon que conté. Ben debades, perqué no n’hi ha. La ciéncia s’assembla, des
d’aquest punt de vista, a 'emperador del conte d’Andersen; dos artesans li havien promeés
uns vestits de teixit invisible per als babaus, i aixi ana nu pels carrers de la capital sense
que ni ell ni cap dels espectadors gosés reconéixer que anava nu. Tot home un poc
cultivat en tindria por, de passar per babau havent confessat als altres o a si mateix la seva
incapacitat de trobar el més petit significat filosofic en les innovacions de la ciéncia
contemporania; prefeix d’inventar-n’hi una, necessariament molt nebulosa. El darrer
llibre de Planck traduit al frances, amb el titol d’Iniciacions a la fisica, llibre ple de
consideracions filosofiques en més de les tres quartes parts, aporta una nova il.lustracio al
conte d’Andersen. Car certs critics, fiant-se de la bona anomenada cientifica de 'autor,
han cregut veure en aquest llibre un pensament profund, n’han fet unes quantes citacions
per sostenir el seu judici, i aquestes citacions son llocs comuns d’una rara vulgaritat.

Si féssim abstraccié de la persona de 'autor, aquest llibre fora verament, tret d’unes
quantes pagines, gairebé buit d’interes. Tot el que s’hi refereix a la filosofia general, a
Déu, a 'anima humana, a la llibertat, al coneixement i a I'existéncia del mon exterior és



molt mediocre, generalment sensat, perd banal, vague i superficial. S’hi veu amb
evidéncia que Planck no era pas un gran esperit. S’hi veu també, cosa ben picant, que
aquest autor, responsable d’'una tan gran revolucid, era no solament un home molt
honest, siné també el que se’'n diu un home benpensant, molt afecte a la religio i a tot el
que per tradicio és objecte de respecte. Pero les pagines verament precioses del llibre son
aquelles en qué Planck fa, ing¢énuament i sense pensar-hi, confessions que aporten clarors
singulars sobre el misterids procés d’elaboracio de la ciéncia; destrueixen completament el
lloc comu, sovint repetit per Planck amb émfasi, segons el qual la ciéncia fora una cosa
universal planant per sobre els cientifics de tots els temps i de tots els paisos.

Heus aci uns quants extractes d’aquestes pagines: “Contrariament al que de bona gana
se sosté en certs medis de fisics, no és pas exacte que, per a l'elaboracio d’'una hipotesi,
només es puguin utilitzar nocions el sentit de les quals, independentment de tota teoria,
pugui ser determinat per mesures... No hi ha absolutament cap magnitud que sigui
mesurable directament. Una mesura, al contrari, no rep el seu sentit fisic més que en
virtut d’'una interpretacié, que correspon a la teoria... Fins en el cas de les mesures més
directes i més exactes, per exemple les del pes o les de la intensitat d’'un corrent, els
resultats només poden ser utilitzables després d’haver sofert un bon nombre de
correccions, el calcul de les quals es dedueix d’una hipotesi...”

Les formules seglients encara son més reveladores: “El creador d’una hipotesi disposa
de possibilitats practicament il.limitades, es troba tan poc lligat pel funcionament dels
organs dels sentits com pel dels instruments de queé se serveix... Podem fins i tot dir que
es crea una geometria segons la propia fantasia. Amb instruments d’una exactitud ideal...
pot, de pensament, executar els mesuraments més delicats i treure’n, dels resultats, les
conclusions més generals; aquestes conclusions no tenen, almenys directament, res a
veure amb mesures verdaderes. Es per aixo, també, que mai unes mesures no podran
confirmar ni infirmar directament cap hipotesi; podran solament fer-ne ressaltar la
conveniéncia més o menys gran.”

Perod heus aci el més bell: “Les grans idees cientifiques no tenen pas el costum de
conquerir el mon perqué els adversaris acabin adoptant-les de mica en mica i finalment
convencent-se de la seva veritat... El que més sovint passa és que els adversaris d’una idea
nova acabin morint i la generacié que puja s’hi hagi aclimatat.” Aixi, les idees cientifiques
desapareixen a la manera de les modes masculines del segle XVII; els vestits estil Lluis
XIII desaparegueren quan els darrers ancians que havien estat joves sota seu hagueren
traspassat.

Qui hagi meditat ben bé aquestes férmules no dira mai: “La Ciéncia afirma que...” La
Ciéncia és muda; son els cienifics els qui parlen. El que diuen no és pas certament
independent del temps, car, segons confessié de Planck, els partidaris de tal o tal altra
manera de veure callen just al moment en qué la mort els imposa silenci. Pel que fa als
llocs, és veritat que els cientifics pertanyen a diferents paisos. Pero els viatges, la
correspondeéncia i les comunicacions son tan facils i rapides avui, en temps de pau, que
els cientifics d’'una mateixa especialitat, per bé que dispersos pel globus terrestre,
constitueixen un minuscul poble on tothom es coneix, on cada u es troba al corrent de la
vida privada de cada u, on circulen sens parar anécdotes que en altres bandes en diriem
xafarderies. A les ciutats on n’hi ha molts, es veuen continuament, fora que estiguin
barallats, i les seves dones gairebé només es veuen entre elles. Aquest poble és tancat; no
s’hi pot pas entrar, des de fora. Ni que hom hagués estudiat durant vint anys els llibres
dels cientifics, si no fos cientific per professid, hi fora un profa, en ciéncia; i les opinions
dels profans no hi tenen cap credit, al poble, ningti no hi para la més minima atencid, si



no és per manllevar-ne alguna formula que plagui i afalagui. Un lector cultivat, un artista,
un filosof, un pages o un polinesi s’hi troben tots al mateix nivell, és a dir, absolutament
fora de la ciéncia, i els cientifics mateixos en son fora per a totes les especialitats diferents
de la seva. Rarament en surten, del poble; molts, fora de la seva especialitat, son limitats i
poc cultes, o, si s’interessen per res a part del seu treball cientific, és molt rar que, dins
seu, posin aquest interés en relacio amb el que tenen per la ciéncia. Els habitants del
poble sén propensos a l'estudi, brillants, excepcionalment dotats; ara bé, pero, fins a
I'edat en que l'esperit i el caracter en gran part ja son formats, eren al liceu com els altres
joves i s’hi nodrien de manuals mediocres. Mai cap d’ells no s’hi dedica particularment a
desenvolupar I'esperit critic. En cap moment de la vida no se’ls prepara particularment a
posar el pur amor de la veritat per damunt dels altres mobils; d’'una disposicio natural en
aquest sentit, cap mecanisme d’eliminacid no en fa una condicié per a entrar al poble.
N’hi ha, de mecanismes d’eliminacio, entre ells els examens i els concursos, perd no
apunten pas a la intensitat o a la puresa de 'amor de la veritat. Aquest amor, el gust de
'exactitud i del treball ben fet, el desig de fer parlar d’un, la cobejanca dels diners, de la
consideracio, de la reputacio, dels honors, dels titols, les antipaties, les gelosies, les
amistats, tots aquests mobils i encara d’altres es barregen, en els habitants del poble, com
en tots els homes, en proporcid variable. Aquest poble, com tots els altres, és fet
d’humanitat mitjana, amb desviacions cap amunt i cap avall. T¢ trets singulars; aixi, el fet
de ser periodicament trasbalsat per canvis de moda; aproximadament cada deu anys una
generacié nova s’hi entusiasma per noves opinions. Com en altres medis, la lluita de
generacions i de persones hi produeix a cada moment una opinié mitjana. L'estat de la
ciéncia en un moment donat no és altra cosa; és 'opinié mitjana del poble dels cientifics.
Aquesta opinid, és veritat, es recolza en experiéncies; pero es tracta sempre d’experiéncies
executades en aquest poble, sense cap control exterior, amb aparells costosos i complicats
que només es troben dins seu; experiéncies preparades, recomencades i rectificades pels
Unics habitants del poble, i sobretot interpretades només per ells, i aixd amb una llibertat
de que les frases de Planck damunt citades en donen la mesura. No és pas veritat, doncs,
que la ciéncia sigui una espécie d’oracle sobrenatural, deu de senténcies certament
diferents d’'un any a l'altre pero necessariament cada cop més savies. Car és aixi com ens
la representem comunament avui, i 'embriaguesa que experimentem en dir ben alt “La
ciencia diu que...” ni tan sols es refreda amb la certesa que d’aqui a cinc anys ja no ho
dira. N’hi ha per a pensar —a aquest respecte, com en d’altres— que 'actualitat té per a
nosaltres valor d’eternitat. Valéry mateix ha parlat més d’un cop de la ciéncia com de la
supersticid comuna. Pel que fa als cientifics, son, ben enteés, els primers a fer passar les
seves opinions per senténcies de qué no en sén responsables, de qué no n’han de retre
comptes, emanades d’'un oracle. Aquesta pretensio és intolerable, car no és legitima. No
n’hi ha cap, d’oracle, ans solament les opinions dels cientifics, que sén homes. Afirmen el
que creuen haver d’afirmar, i en aixd tenen rad, perd son ells els autors responsables de
tot el que afirmen, i n’han de retre comptes. No els reten pas, aquests comptes; perd fan
un tort; primerament, es fan un tort a si mateixos, car tampoc no se’ls reten, aquests
comptes, a si mateixos.

Han de retre comptes, abans que res, de la seva ruptura amb la ciéncia classica. No pas
perqué aixo sigui una desgracia. La ciéncia classica, arribada a I'apogeu i pretenent-se
capac d’explicar-ho tot sense excepcio, havia esdevingut intel.lectualment irrespirable, i és
per aixd que Bergson, Einstein i tots els qui han foradat violentament aquest recinte clos
han estat saludats com a alliberadors. D’altra banda, les nocions primeres de la ciéncia
classica, inércia, moviment uniforme, forca, acceleracid, energia cinética i treball, son



obscures, si les considerem amb atencio. ;No és singular que el moviment rectilini
uniforme, en virtut del principi d’inércia el més simple de tots els moviments, només es
pugui mesurar, pel que fa al temps, pel moviment ditirn dels estels, un moviment circular,
i que només es pugui representar per l'exemple d’una bola rodolant per un pla,
moviment que conté una rotacié! ;No és singular que aquest moviment, que s’acompleix
sense la intervencié de cap forca, contingui una energia’ ;No és estrany que la noci¢ de
treball, manllevada a 'experiéncia humana, es defineixi de manera que un home, portant
a coll cinquanta quilos durant cinc quilometres, no n’acompleixi cap? ;I que, quan dos
cossos idéntics recorren una mateixa distancia rectilinia en un mateix temps, hi hagi
treball en un cas i no pas en I'altre si el moviment de 'un no és uniforme i el de I'altre si?
N’hi trobariem moltes altres, d’estranyeses.

Pero, cosa més greu, la ciéncia classica havia pretés de resoldre les contradiccions —o
més aviat les correlacions de contraris— que formen part de la condicio humana, de les
quals a ’home no li és permés de desfer-se'n. Havia cregut arribar-hi a base de suprimir-ne
un dels termes. Per exemple, el continu i el discontinu ens séon donats; pensem l'espai i el
nombre enter; no podem passar d’'un costat a l'altre d’'un riu sense travessar-lo, i no
coneixem intermediari entre el ferro i I'or. La fisica classica volgué suprimir el discontinu;
prou calia, que hi topés, i en el seu propi centre, en la seva branca principal, en I'estudi de
justament la nocio d’energia que havia de servir per a aquesta supressio, és a dir, en la
termodinamica. Només concebem clarament transformacions susceptibles de reproduir-se
en sentit contrari, i tanmateix estem sotmesos a un temps de curs irreparable; envellim,
morim, la cendra no es torna fusta, ni el rovell ferro, i de manera general les coses
facilment i rapidament destruides és o bé impossible o bé llargament dificil de
reconstruir-les o reemplacar-les. La temptativa d’explicar un mon d’aquesta mena per un
d’atoms sotmesos només a I’energia mecanica, que no comporta cap irreversibilitat, havia
de ser impossible. La ciéncia classica només volgué tenir en compte la necessitat cega i
abolir completament la nocié d’ordre; aquesta reaparegué sota la disfressa de la
probabilitat, que Bolzmann féu servir per a passar del reversible a l'irreversible; car,
mirada de prop, només podem definir la feble probabilitat per un ordre. La ciéncia
classica volgué, de la doble relacié que subordina el conjunt a les parts i les parts al
conjunt, només reternir-ne la primera, per semblarli la segona, com la nocié d’ordre,
tacada de finalitat; i avui dia matematica, fisica i biologia s’orienten a l'estudi dels
conjunts considerats com a tals. En si mateixos, aquests canvis son bons, car les
esperances de la ciéncia classica eren alhora absurdes i impies. Absurdes, perqué no es pot
raonablement esperar de retre compte d'un moén on trobem contraris en correlacio
suprimintne un terme de cada dos; ni que aquest terme fos vist com una il.lusio, caldria
encara retre compte de la il.lusio, i no es pot pas fer mitjancant el terme contrari; de les
nocions donades a ’home, ’home no en pot suprimir cap, pot solament posar-les a lloc. I
impies, perqué a I’home no li és pas permeés, en aquesta terra, d’alliberarse de les
contradiccions, ans solament fer-ne un bon us; com Platé bé sabia, tot el que la
intel.ligéncia humana es pot representar conté contradiccions, que sén la palanca per la
qual s’eleva per damunt del seu domini natural.

El que és una desgracia no és pas 'abandonament de la ciéncia classica, és la manera
com s’ha abandonat. La ciéncia classica es creia, equivocadament, capa¢ d’'un progrés
il.limitat; topa amb els seus limits vora 1900; els cientifics, en comptes d’aturar-s’hi per
contemplar aquests limits, pensar-hi, intentar de descriure’ls, de definir-los, de retre’n
comptes, i de treure’n visions de conjunt, tiraren envant amb una furiosa embranzida,
deixant la ciéncia classica rere seu. ;Qué té de sorprenent! ;Que potser no els paguen per



anar sempre envant! No s’obté ni ascens, ni reputacio, ni premi Nobel, aturantse. A un
cientific brillantment dotat, li caldria, per a aturarse voluntariament, una espécie de
santedat o d’heroisme; ;i per qué n’hauria de ser, de sant o heroi? Els homes de les altres
professions, fora de rares excepcions, tampoc no en son. Els cientifics, doncs, corregueren
envant, sense revisar res, perqué tota revisio hauria semblat un tornar enrere; afegiren,
només. Quan toparen amb el discontinu, no renunciaren pas, per aixo, a reduir-ho tot a
variacions d’energia; simplement, ficaren la discontinuitat dins la mateixa energia, traient-
li aixi tota significacid, perd continuaren posantla al centre de tot estudi, sota I'efecte de
I'embranzida adquirida en el curs dels segles anteriors. La dificultat d’establir, per mitja
de la nocié de probabilitat, un pont entre el mén que ens és donat i el mon hipotétic i
purament mecanic dels atoms no els apoca pas; les conseqiiencies de la teoria dels quanta,
que té la deu en l'estudi de la probabilitat, els dugué a ficar la probabilitat dins els
mateixos atoms. Aixi, les trajectories de les particules atomiques ja no soén necessaries,
només probables, i la necessitat no és enlloc. Tanmateix, la probabilitat només es pot
definir com una necessitat rigorosa, certes condicions de la qual sén conegudes i les altres
no; la nocio de probabilitat, separada de la de necessitat, no té cap sentit. La probabilitat,
aixi separada, només és el resum de les estadistiques, i I'estadistica no es justifica per res,
només per la utilitat practica; es dona la ra¢ a mil fets contra un, per una mena de
transposicio del sufragi o del plebiscit. Només queda 'experiéncia bruta, llavors, i, aixo
no obstant, la ciéncia, com tot esforc de pensament, consisteix a interpretar-la,
I'experiéncia. A part d’aixo, mai no s’ha interpretat tant com avui; mai no s’han fet tantes
hipotesis; mai no ha estat permeés de fer-ne amb una tal llicéncia.

Per estranya que pugui semblar, encara avui, 'expressié d’una tal incertesa, és poc clar
que els cientifics puguin continuar avancant gaire temps, en aquestes condicions. Car ja
no tenen gairebé res que els controli, en els seus passos de pensament. Gairebé no tenen
més que I'algebra, que controla només com pot fer-ho un simple instrument a qué hom
es conforma per a manejar-lo, i que és un instrument molt adaptable. Hom s’equivoca en
creure que l'experiéncia pot servir per a aquest Us, car tot pensament, comprenent-hi les
creences als nostres ulls més absurdes, té per objecte 'experiéncia i hi troba un suport i
una confirmacio. El prestigi dels bruixots es recolza en l'experiéncia; una creenca no
experimentalment verificada no és viable en cap medi huma. Tot pensament és un esforc
d’interpretacio de I'experiéncia, interpretacié per a la qual I'experiéncia no comporta ni
model, ni regla, ni criteri; hi trobem les dades dels problemes, no pas la manera de
resoldre’ls, ni tan sols la de formular-los. Aquest esforc té necessitat, com tots els altres, de
ser orientat a alguna cosa; tot esforc huma és orientat; quan no va enlloc, 'home, resta
immobil. No se’'n pot passar, dels valors. En tot estudi teoric, el valor t¢ de nom veritat.
Els homes fets de carn, en aquesta terra, sens dubte no poden tenir cap representacié de
la veritat que no sigui defectuosa; pero els en cal una; una imatge imperfecta de la veritat
no representable que vam veure, com diu Platd, a I'altre costat del cel.

Els savis del periode classic tenien una representacié de la veritat cientifica certament
molt defectuosa, perd en tenien una; i els d’avui no tenen en l'esperit cap cosa, ni que
sigui vaga, llunya, arbitraria o impossible, a qué es puguin girar anomenantla veritat.
Amb més rad, no tenen la imatge d’'un cami que hi dugui, amb qué compararien, per a
controlar-lo, cada pas de pensament. Encara sén empesos per I'impuls de les generacions
anteriors i segueixen, amb velocitat adquirida, tot de direccions que avui ja no responen a
res; perd aquest impuls s’esgotara. La llicencia és una cosa que embriaga, i prou que ens
n’hem sadollat, en tots els dominis, perd la llicencia absoluta atura amb molta més



seguretat que cap cadena. Es de preveure, doncs, que en un temps forca acostat, potser
dues o tres generacions, potser menys, els cientifics s’aturaran.

Es de preveure, no pas de témer. ;Per qué hauriem de desitjar per a la ciéncia un
progrés sense obstacle! No en podem esperar cap goig, del desenvolupament de la técnica,
mentre no sapiguem impedir als homes de fer-la servir per al domini dels seus semblants i
no de la mateéria; pel que fa als nostres coneixements, el progrés cientific no hi pot afegir
res, car es reconeix avui que els profans no hi poden entendre, de ciéncia, i fins i tot els
cientifics, fora de 'especialitat, hi son profans. Una aturada forcada potser obligaria els
cientifics a fer un treball de recapitulacio i revisi®, a constituir, segons el model immortal
deixat per Arquimedes, una axiomatica de la fisico-quimica; no pas per a fabricar cap
coheréncia artificial, sind per a fer honestament el balanc dels axiomes, els postulats, les
definicions, les hipotesis i els principis, sense ometre els implicats en la técnica
experimental, per exemple en I'us de la balanca. Un tal treball faria potser de la ciéncia
un coneixement, deixant-ne apareixer clarament les dificultats, les contradiccions i les
impossibilitats que avui ens afanyem a dissimular sota solucions rere les quals la
intel.ligéncia ja no pot percebre res. Pero aquest treball caldria comencar-lo aviat. Sense
ell, 'aturada de la ciéncia pot provocar, no pas un renovellament, ans la desaparicio de
'esperit cientific de sobre la capa de la terra durant una colla de segles, com en fou el cas
quan I'Imperi roma hagué mort la ciéncia grega.

Quelcom infinitament més precids que la ciéncia s’hi troba compromes, en aquesta
crisi; és la noci6 de veritat, que el segle XVIII i sobretot el XIX lligaren estretament a la
ciéncia; ben erroniament, cert, perd en conservem [’habit. La desaparicio de la veritat
cientifica ha fet desapareixer, als nostres ulls, la veritat mateixa, acostumats com estem a
prendre I'una per I'altra. Des que la veritat desapareix, tot seguit la utilitat n’ocupa el lloc,
car 'home adreca I'esforc sempre a algun bé. Pero, aquesta utilitat, llavors, la intel.ligéncia
ja no té la qualitat de definir-la ni de jutjar-la, només té la llicéncia de servir-la. D’arbitre
que era, la intel.ligéncia esdevé serventa, i els desigs li donen ordres. A més, I'opinio
publica esdevé mestressa sobirana dels pensaments, en comptes de la consciéncia, car
I’home sotmet sempre els pensaments a un control superior, sigui en valor, sigui en
poder. Som aqui, avui. Tot s’adreca a la utilitat, sense que ning pensi a definir-la;
I'opinié publica regna sobiranament, tant en el poble dels cientifics com en les grans
nacions. Es com si haguéssim tornat a I'época de Protagores i els sofistes, I'época en quée
I'art de persuadir, de qué eslogans, publicitat, propaganda per mitja de reunions
publiques, diaris, cinema i radio en son I'equivalent modern, feia el paper de pensament,
regulava la sort de les ciutats, duia a terme els cops d’Estat. Aixi, el IXe llibre de la
Repuiblica de Platoé sembla descriure els fets contemporanis. Perd no és pas Grecia, el que
avui és en joc, sind el globus terrestre. I ens falten Socrates, Plato, Eudox, la tradicio
pitagorica, 'ensenyament dels Misteris. Tenim la tradicié cristiana, perd res no pot fer,
per nosaltres, mentre no hi torni a ser viva, en nosaltres.

De feia molt, ja, en tots els dominis, sense excepcio, els guardes titulars dels valors
espirituals els havien deixat degradar, per propia insolvéncia i sense pressio exterior. Una
mena de por ens impedeix de reconeixer-ho, com si fent-ho ens arrisquéssim a atemptar
justament contra aquests valors; pero, ben lluny d’aixo, en el periode potser molt llarg de
dolor i humiliacio en qué ens hem ficat, només podrem retrobar un dia el que ens manca
si sentim amb tota 'anima fins a quin punt ens la mereixem, la nostra sort. Veiem la
forca de les armes asservir com més va més la intel.ligéncia, i el sofriment fa avui que
aquest asserviment sigui sensible a tothom; pero la intel.ligéncia ja s’havia deixat rebaixar



a I'estat de servitud, abans de tenir ningu a qui obeir. Si algt se’n va al mercat a exposar-se
com a esclau, ;té res d’estrany que trobi amo!

La tempesta que ens envolta ha desarrelat els valors, n’ha desfet la jerarquia, i els posa
tots en qlestio per a pesar-los en la balanca sempre errada de la forca. Almenys nosaltres,
tot aquest temps, posem-los, també nosaltres, tots en qliestid, cadascu pel seu compte,
pesem-los dins nostre en el silenci de I'atencio, i desitgem que ens sigui acordat de, de la
nostra consciéncia, fer-ne una balanca justa.

Notes del traductor:

Aquest text, Simone Weil I'escrigué, a Marsella, el novembre del 1941. Fou publicat com a article al nimero 251
dels Cahiers du Sud, el desembre de 1942, amb el titol “Réflexions a propos de la théorie des quanta”.
Ve a ser la continuacié de 'assaig inacabat La science et nous.

1 Aciledicio diu, erroniament, “el pas d’un estat més probable a un de menys probable”, en comptes de “el pas
d’un estat menys probable a un de més probable”.



