
Carta a Guillaume de Tarde 

 

 

 

Car amic, 

 

     encara no m’hi he transformat, en obrera agrícola. Això només es produirà vora la fi 

d’octubre, a casa d’un hortolà, a tres quilòmetres de Saint-Rémy-de-Provence. La meva 

adreça serà, llavors, si tot va bé i arribo a aguantar (inch’Allah!): a can M. R.... (...). No hi 

aprendré pas a treballar, però, que és el que desitjaria apassionadament. Si més no, crec 

que podré aguantar, car aquesta mena de feina, tot i que feixuga, més aviat demana 

capacitat de patir i suportar, suposo, que no pas força física. Si no me’n fan fora –tret 

d’esdeveniments que em fiquin altres pensaments al cap— espero estar-m’hi un any. 

Després –sempre amb la mateixa reserva— potser trobaré alguna cosa més interessant; o 

potser m’instal· laré amb els pares en un poble amb tot de cases i terres abandonades, i 

potser hi faré créixer llegums pel meu compte, amb un xic d’ajut i de consells. 

     ¿No teniu pas terres, vós? ¿M’hi acceptaríeu, si s’escaigués i hagués aguantat prèviament 

un any al servei d’un patró que no em coneix i només m’aguantarà si el satisfaig? 

     Abans d’entrar a treballar per aquest hortolà, espero fer la verema durant un mes en 

un poble del Gard anomenat Saint-Julien... 

     (...) 

     [A la propietat dels Thibon, on he passat un mes deliciós, tota sola, en una casa 

abandonada], em semblava trobar-me en un conte de Grimm. Hi he reposat, sobretot, 

però també hi he pogut fer anar, de tant en tant, una hora o unes quantes, la fanga i el 

càvec (per a arrencar l’agram de les vinyes), i he aguantat més que no esperava. 

     (...) 

     Al llarg de la meva vida, m’hi havia acostat vegades, als ambients pagesos, i sempre 

amb una viva simpatia. Espero ara tenir-hi un contacte seriós. 

     (...) 

     [Espero que m’aviseu, si es presenten] coses a fer preferibles al conreu de trumfes i 

fesols. Tingueu en compte que per preferibles no vull pas dir menys feixugues. 

     Em demano què és el que Bouché pot haver trobat, de feina, que l’exciti. He de dir 

que per a mi el pensament de transformar les fatigues del cos i de l’ànima en trumfes i 

coses així enmig d’un poble que patirà fam és l’única cosa que em pot excitar en aquests 

moments –fora d’una altra...1 

     Si no fos per l’horror de la desgràcia que submergeix en aquests moments tantes parts 

del globus terraqüi, la situació actual, pel que fa a mi, em fóra la mar de bona. El govern 

del meu país no em podia fer un bé més gran que prohibir-me les professions 

intel· lectuals, fent que el pensament sigui així per a mi una cosa gratuïta, que és com ha 

de ser. Des de l’adolescència que hi pensava, en el matrimoni de sant Francesc amb la 

pobresa, però sentia que no l’havia pas de fer, l’esforç d’esposar-la, perquè un dia em 

vindria a prendre per la força i seria millor així. 

 

 

 

 

 

 



 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Notes: 

 

     (del traductor) Guillaume de Tarde ( 1885-1989), escriptor, fill del reconegut jurista, sociòleg i 

filòsof Gabriel Tarde (1843-1904). Simone el conegué, el 1937-38, col· laborant als Nouveaux Cahiers 

en la comissió encarregada d’estudiar la reforma de l’ensenyament, de què tots dos en formaven part. 

 

     (del traductor) El 10 o 11 de setembre del 1941, se’n va amb els pares a Le Poët, on s’hi estarà uns 

deu dies. En sortir de Marsella, havia enviat a de Tarde una carta amb la notícia que se n’anava a 

metamorfosar-se en obrera agrícola. Un cop arribada a Le Poët, és llavors que  li escriu aquesta llarga 

segona carta. 

 

     1.- (de l’edició) Aquesta altra cosa era fer d’infermera de primera línia, a la guerra. 

      


