Carta a Guillaume de Tarde

Car amic,

encara no m’hi he transformat, en obrera agricola. Aixd només es produira vora la fi
d’octubre, a casa d’'un hortola, a tres quilometres de Saint-Rémy-de-Provence. La meva
adreca sera, llavors, si tot va bé i arribo a aguantar (inch’Allah!): a can M. R.... (...). No hi
aprendré pas a treballar, pero, que és el que desitjaria apassionadament. Si més no, crec
que podré aguantar, car aquesta mena de feina, tot i que feixuga, més aviat demana
capacitat de patir i suportar, suposo, que no pas forca fisica. Si no me’n fan fora -tret
d’esdeveniments que em fiquin altres pensaments al cap— espero estar-m’hi un any.
Després —sempre amb la mateixa reserva— potser trobaré alguna cosa més interessant; o
potser m’instal-laré amb els pares en un poble amb tot de cases i terres abandonades, i
potser hi faré créixer llegums pel meu compte, amb un xic d’ajut i de consells.

;No teniu pas terres, vos! ;M’hi acceptarieu, si s’escaigués i hagués aguantat préviament
un any al servei d’'un patré que no em coneix i només m’aguantara si el satisfaig?

Abans d’entrar a treballar per aquest hortola, espero fer la verema durant un mes en
un poble del Gard anomenat Saint-Julien...

(..)

[A la propietat dels Thibon, on he passat un mes delicios, tota sola, en una casa
abandonada), em semblava trobar-me en un conte de Grimm. Hi he reposat, sobretot,
perod també hi he pogut fer anar, de tant en tant, una hora o unes quantes, la fanga i el
cavec (per a arrencar I'agram de les vinyes), i he aguantat més que no esperava.

(..)

Al llarg de la meva vida, m’hi havia acostat vegades, als ambients pagesos, i sempre
amb una viva simpatia. Espero ara tenir-hi un contacte serios.

(..)

[Espero que m’aviseu, si es presenten] coses a fer preferibles al conreu de trumfes i
fesols. Tingueu en compte que per preferibles no vull pas dir menys feixugues.

Em demano que és el que Bouché pot haver trobat, de feina, que I'exciti. He de dir
que per a mi el pensament de transformar les fatigues del cos i de 'anima en trumfes i
coses aixi enmig d’un poble que patira fam és I'inica cosa que em pot excitar en aquests
moments -fora d’una altra..."

Si no fos per 'horror de la desgracia que submergeix en aquests moments tantes parts
del globus terraqiii, la situacio actual, pel que fa a mi, em féra la mar de bona. El govern
del meu pais no em podia fer un bé més gran que prohibirme les professions
intel- lectuals, fent que el pensament sigui aixi per a mi una cosa gratuita, que és com ha
de ser. Des de I'adolescéncia que hi pensava, en el matrimoni de sant Francesc amb la
pobresa, perd sentia que no I'havia pas de fer, 'esforc d’esposar-la, perqué un dia em
vindria a prendre per la forca i seria millor aixi.



Notes:

(del traductor) Guillaume de Tarde ( 1885-1989), escriptor, fill del reconegut jurista, socioleg i
filosof Gabriel Tarde (1843-1904). Simone el conegué, el 1937-38, col-laborant als Nouveaux Cahiers
en la comissio encarregada d’estudiar la reforma de 'ensenyament, de qué tots dos en formaven part.

(del traductor) EI 10 o 11 de setembre del 1941, se’'n va amb els pares a Le Poét, on s’hi estara uns
deu dies. En sortir de Marsella, havia enviat a de Tarde una carta amb la noticia que se n’anava a
metamorfosar-se en obrera agricola. Un cop arribada a Le Poét, és llavors que li escriu aquesta llarga
segona carta.

1.- (de I'edicié) Aquesta altra cosa era fer d’infermera de primera linia, a la guerra.



