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Dubtes davant el baptisme

19 de gener de 1942

Estimat Pare,

Em decideixo a escriure-us... per cloure —almenys fins a nova ordre— les nostres
converses sobre el meu cas. N'estic cansada, de parlarvos de mi, ja que és un tema
miserable; perd m’hi sento obligada per I'interés que, per la vostra caritat, teniu per mi.

M’he demanat, aquests dies, per la voluntat de Déu, en qué consisteix i de quina
manera hom pot arribar a conformar-s’hi del tot. Us diré el que en penso.

Cal distingir-hi tres dominis. Primerament, el que no depén absolutament gens de
nosaltres; compren tots els fets acomplerts a 'univers en aquest instant i, després, tot el
que es troba en cami d’acomplir-se o destinat a acomplir-se més tard fora del nostre abast.
En aquest domini, tot el que es produeix és de fet la voluntat de Déu, sense excepcio. Aixi
doncs, en aquest domini cal estimar-ho absolutament tot, en conjunt i en cada detall,
inclos el mal sota totes les seves formes; especialment, els propis pecats passats en tant que
passats (ja que cal odiarlos en tant que la seva arrel encara sigui present), els propis
patiments passats, presents i per venir, i —allo que de lluny és el més dificil— els patiments
dels altres en tant que hom no és cridat a alleujar-los. Altrament dit, cal sentir la realitat i
la preséncia de Déu a través de totes les coses exteriors, sense excepcio, tan clarament com
la ma sent la consisteéncia del paper a través del portaploma i la ploma.

El segon domini és el que es troba situat sota I'imperi de la voluntat. Compren les
coses purament naturals, properes, facilment representables per mitja de la intel.ligéncia i
de la imaginacio, d’entre les quals podem triar, disposar i combinar des de fora mitjans
determinats de cara a fins determinats i finits. En aquest domini, cal executar sense
defallenca ni dilacio tot el que es presenta manifestament com un deure. Quan no s’hi
presenta manifestament cap deure, adés cal observar regles més o menys arbitrariament
triades, pero fixes, adés seguir la inclinacio, perd en mesura limitada. Car una de les
formes més perilloses del pecat, o la més perillosa, potser, consisteix a posar il.limitat en
un domini essencialment finit.

El tercer domini és el de les coses que sense trobarse situades sota 'imperi de la
voluntat, sense tenir relacid amb els deures naturals, no sén tanmateix enterament
independents de nosaltres. En aquest domini estem sotmesos a una forca de la part de
Déu, a condici6 que meresquem d’estar-hi sotmesos i en la mesura exacta que ho
meresquem. L’anima que pensa en Déu amb atencié i amor, Déu la recompensa, i ho fa
exercint damunt seu una forca rigorosament, matematicament proporcional a 'atencio i
I'amor. Cal abandonar-s’hi, a aquesta empenta, correr fins al punt precis on duu, i no fer
un sol pas de massa, ni en el sentit del bé. Alhora, cal continuar pensant en Déu sempre
amb més atencié i amor, i obtenir per aquest mitja de ser sempre empés amb més forca,
de ser objecte d’'una forca que s’empara d’'una part perpétuament creixent de I'anima.
Quan aquesta forca s’ha emparat de tota 'anima, estem en estat de perfeccio. Pero, sigui
quin sigui el grau de perfeccié en qué ens trobem, cal no acomplir res més que alld a que
som irresistiblement empesos, ni en vista del bé.

M’he demanat també per la naturalesa dels sagraments, i us en diré també el que em
sembla.

Els sagraments tenen un valor especific, que és un misteri, en tant que impliquen una
certa espécie de contacte amb Déu, contacte misterios pero real. Tenen alhora un valor



purament huma, en tant que simbols i cerimonies. En aquest segon aspecte,
essencialment no difereixen pas dels cants, gestos i mots d’ordre de certs partits politics;
almenys no en difereixen essencialment per si mateixos; aix0 si, en difereixen
infinitament per la doctrina amb qué tenen a veure. Crec que la major part dels fidels
tenen contacte amb els sagraments només en tant que simbols i cerimonies, compresos
part dels qui estan persuadits del contrari. Per estupida que sigui la teoria de Durkheim
que confon la religié amb el social, conté tanmateix una veritat; a saber, que el sentiment
social s’assembla, fins a confondres’hi, al sentiment religids. S’hi assembla com un
diamant fals a un diamant de debo, talment que efectivament els confonen els qui no
tenen el discerniment sobrenatural. Fora d’aixo, la participacié social i humana en els
sagraments en tant que cerimonies i simbols és una cosa excel.lent i saludable, a titol
d’etapa, per a tots els qui el cami els és tracat per aquesta via. Aqui no hi ha pas
participacié en els sagraments com a tals, perod. Crec que només els qui es troben per
damunt d’un cert nivell d’espiritualitat poden tenir part en els sagraments en tant que
tals. Els qui estan per dessota d’aquest nivell, facin el que facin, mentre no hi hagin
arribat, propiament parlant no hi pertanyen, a 'Església.

Pel que fa a mi, crec que n’estic per dessota, d’aquest nivell. Es per aixo que laltre dia
us vaig dir que me’n veig indigna, dels sagraments. Aquest pensament no em ve pas, com
vau creure, d'un excés d’escrupols. Es fonamenta, d’'una banda, en la consciéncia que tinc
de faltes meves ben definides en l'ordre de I'accié i de les relacions amb els éssers
humans, faltes greus i fins vergonyoses que de segur que jutjarieu com a tals i, a més, prou
frequients; i, d’altra banda, i encara més, es fonamenta en un sentiment general
d’insuficiencia. No és pas per humilitat que m’expresso aixi. Car si posseis la virtut
d’humilitat, potser la més bella de les virtuts, no m’hi trobaria pas, en aquest miserable
estat d’insuficiéncia.

Per a acabar amb el que es refereix a mi, em dic aixo. L'espécie d’inhibicié que em reté
fora de I'Església és deguda o bé a I'estat d’imperfeccio en qué em trobo, o bé que la meva
vocacio i la voluntat de Déu s’hi oposen. En el primer cas, no hi puc pas posar remei
directament, a aquesta inhibicid, sino sols indirectament esdevenint menys imperfecta, si
la gracia m’hi ajuda. A aquest efecte, cal només, d’'una banda, esforcar-se a evitar les faltes
en el domini de les coses naturals i, i d’una altra, dedicar cada cop més atencié i amor al
pensament de Déu. Si la voluntat de Déu és que entri a I'Església, me la imposara,
aquesta voluntat, al moment precis en qué ho mereixeré, que me la imposi.

En el segon cas, si la seva voluntat no és pas que hi entri, jcom hi entraria, jo! Prou ho
sé, el que m’heu repetit sovint, que el baptisme és la via comuna de salvacié —almenys en
els paisos cristians— i que no hi ha absolutament cap rad¢ perqué jo en tingui cap
d’excepcional. Es evident, aixo. Pero, si no em correspongués de passar per aquesta via,
;queé hi podria fer, jo! Si fos concebible de condemnar-se obeint Déu i salvar-se desobeint-
lo, tot i aixo triaria 'obediéncia.

Em sembla que la voluntat de Déu no és pas que hi entri, a 'Església, ara. Car —ja us
ho vaig dir, i encara és cert— la inhibicid que em reté no la sento pas menys fort en els
moments d’atencio, d’amor i de pregaria que en els altres. I, tanmateix, he experimentat
una gran joia en sentir-vos dir que els meus pensaments, tal com us els he exposats, no
sén pas incompatibles amb la pertinenca a 'Església i que, per consegiient, no hi soc
estranya, en esperit.

No em puc impedir de continuar demanant-me si, en aquest temps en qué una tan
gran part de la humanitat viu submergida en el materialisme, Déu no vol pas que hi hagi
homes i dones que es donin a ell i a Crist i, amb tot, es mantinguin fora de I'Església.



En tot cas, quan em represento concretament, com a cosa que es podria esdevenir
aviat, 'acte pel qual entraria a I'Església, cap pensament no em fa més pena que el de
separar-me de la massa immensa i desgraciada dels qui no creuen. Tinc la necessitat
essencial, i crec que en puc dir la vocacid, de passar entre els homes i els diferents medis
humans confonent-me amb ells, prenentne el color, almenys en tota la mesura que la
consciéncia no s’hi oposi, esvaint-m’hi, per tal que se’'m mostrin tal com sén i sense
disfressa. Es perque desitjo de coneixe’ls, per estimarlos tal com son. Car si no els estimo
tal com son, no és pas a ells que estimo, i el meu amor no és veritat. No parlo pas
d’ajudar-los, car d’aixo, desgraciadament, en séc totalment incapag, fins ara. Penso que
mai no entraria, en cap cas, en un orde religios, per no separar-me, per mitja de I’habit,
del comu dels homes. Hi ha éssers humans per a qui aquesta separacié no té cap greu
inconvenient, perqué ja n’estan, de separats del comu dels homes, per la puresa natural
de la seva anima. Jo, al contrari —crec haver-vos-ho dit—, porto en mi el germen de tots els
crims, o gairebé. Me'n vaig adonar especialment en un viatge, en circumstancies que us
vaig dir. Els crims em feien horror, perd no em sorprenien; en sentia dins meu la
possibilitat; fins era perqué en sentia dins meu la possibilitat, que em feien horror.
Aquesta disposicio natural és perillosa i molt dolorosa, perd com tota especie de
disposicio natural pot servir per al bé, si se’'n sap fer I'ts convenient amb I'ajut de la
gracia. Implica una vocacio, la de restar en certa manera anonim, apte per a barrejar-se en
qualsevol moment amb la pasta de la humanitat comuna. Doncs bé¢, avui dia, 'estat dels
esperits és tal que hi ha una barrera més marcada, una separacid més gran entre el catolic
practicant i el descregut que no pas entre el religios i el laic.

Sé que Crist va dir: “Qui s’avergonyeixi de mi davant els homes, me n’avergonyiré
davant el Pare.” Pero avergonyir-se de Crist no vol pas dir, potser, per a tothom i en tots
els casos, no adherirse a 'Església. Per a alguns pot significar només no executar els
preceptes de Crist, no irradiar el seu esperit, no honorar el seu nom quan l'ocasio es
presenta, no preparat-se a morir per fidelitat a ell.

Us dec la veritat, a risc de ferir-vos, tot i que ferir-vos em sigui extremament doloros.
Estimo Déu, Crist i la fe catolica tant com a un ésser tan miserablement insuficient li
pertany d’estimar-los. Estimo els sants a través dels seus escrits i dels relats sobre la seva
vida —a part d’'uns quants que m’és impossible d’estimar plenament ni veure com a sants.
Estimo els sis o set catolics d’espiritualitat auténtica que I'atzar m’ha fet trobar a la vida.
Estimo la litargia, els cants, 'arquitectura, els ritus i les cerimonies catoliques. Perd no
tinc, en cap mesura, 'amor de I'Església propiament dit, fora de la seva relacio amb totes
aquestes coses que estimo. Soc capa¢ de simpatitzar amb els qui el tenen, aquest amor,
perd no I'experimento. Prou que ho sé, que tots els sants el van experimentar. Pero eren
gairebé tots nascuts i pujats dins I'Església. Sigui com sigui, hom no té pas un amor per
voluntat propia. Tot el que puc dir és que, si aquest amor és una condicio del progrés
espiritual, cosa que ignoro, o és part de la meva vocacio, desitjo que un dia em sigui
acordat.

Pot molt ben ser que una part dels pensaments que us acabo d’exposar sigui il.lusoria i
dolenta. Pero en cert sentit m’importa ben poc, aixo; no vull examinar més; car, després
de totes aquestes reflexions, he arribat a una conclusio, a la resolucié pura i simple de no
pensar-hi més, en la quiestié de la meva entrada eventual a I'Església.

Es molt possible que, després de mantenir-me setmanes, mesos o anys sense pensar-hi
gens, un dia senti sobtadament l'impuls irresistible de demanar immediatament el
baptisme, i llavors hi correré, a demanar-lo. Car el progrés de la gracia, als cors, és secret i
silencios.



Pot ser que la meva vida s’acabi sense que I’hagi experimentat mai, aquest impuls. Pero
una cosa és absolutament certa. Que si arriba dia que jo estimi Déu suficientment per a
mereixer la gracia del baptisme, rebré aquesta gracia el mateix dia, infal.liblement, sota la
forma que Déu voldra, sigui per mitja del baptisme propiament dit, sigui per mitja de
qualsevol altra forma. Llavors, doncs, jper qué neguitejar-me! No és pas cosa meva de
pensar en mi. El que és cosa meva és pensar en Déu. Es cosa de Déu, de pensar en mi.

Aquesta carta és ben llarga. Altra cop us prenc molt més temps que no convé.
Perdoneu-me. L’excusa és que, almenys provisoriament, és una conclusio.

Estigueu segur del meu més viu reconeixement.

Notes:

El 15 de setembre de 1940, Simone Weil i els pares arriben a Marsella fugint de la immediata
ocupaci6 de Paris pels alemanys.

El juny de 1941 se’n va al convent dels dominics de Marsella a veure el pare J. M. Perrin, per demanar-
li si la pot ajudar a trobar una feina de treballadora agricola. El pare Perrin confia aquest encarrec a
Gustave Thibon, que n’hi troba una.

Durant mesos, al convent dels dominics, hi conversa sovint de temes religiosos amb el pare Perrin. El
marc de 1942, pero, aquest religios es trasllada a Montpeller.

El pare Perrin baixa sovint a Marsella a veure-a, fins que el 14 de maig de 1942 Simone s’embarca
amb els pares cap a Nova York.

Es sobretot durant aquest temps en qué només veu el pare Perrin en baixar ell a Marsella, i fins
després, de viatge a América, quan li escriu tot un seguit de cartes, entre elles aquesta.



