
Carta als pares 

 
 

                                                                                                             18 de juliol de 1943 
Darlings, 
 
     la descripció de la vostra estada a Bethlehem1, a la darrera carta, m’ha fet molta pena i 
alhora m’ha produït molt de plaer. Molta pena, per la calor i les altres incomoditats; ¡us 
voldria talment envoltats només de benestar, en tots sentits! Estic alhora molt contenta 
que les vostres cartes no siguin contes d’infants, on només deixaríeu aparèixer, de la 
vostra vida, el que tingués de rosa. Quan els colors es barregen, sentim que és veritat, i ens 
sentim a prop, amb les cartes. 
     El plaer me l’han donat, evidentment, els passatges referents a la Sylvie2. No me’n 
podreu donar mai massa detalls, d’ella; no me’n canso. No us podeu pas imaginar el que, 
per a mi, representen. Sóc feliç de pensar en ella i, alhora, en les joies breus, però pures, 
que us ha fet venir. M’agradaria, només, que tingués un lloc per a passejar alliberat de 
nenes en rengle. 
     Cap de les circumstàncies actuals de la seva vida no sembla que l’hagi d’orientar de la 
banda de “la Maria de pega3”. 
     Estic contenta també que els A. i els Reverends4 us facin un medi humà simpàtic. 
Expressions, de part meva, per a tots. Que la petita sàpiga que hi penso, que no l’oblido i 
que desitjo ben vivament que el bé espiritual que vol li arribi un dia de manera autèntica. 
     Darling M5., tu et penses que tinc alguna cosa a donar. És mal formulat, això. També 
jo, però, tinc una espècie de certesa interior creixent que dins meu hi ha un dipòsit d’or 
pur per transmetre. Només que l’experiència i l’observació dels meus contemporanis em 
persuadeix cada cop més que no hi ha ningú per a rebre’l. 
     És un bloc massís. El que s’hi afegeix fa cos amb la resta. Com més creix, aquest bloc, 
més compacte es torna. No el puc pas repartir a trossets. 
     Per a rebre’l, caldria un esforç. ¡I n’és tant, de fatigant, un esforç! 
     N’hi ha que senten confusament la presència de quelcom. Però en tenen prou amb 
emetre uns quants epítets elogiosos de la meva intel.ligència, i la consciència els queda del 
tot satisfeta. Després, quan m’escolten o em llegeixen, ho fan amb la mateixa atenció 
precipitada que acorden a tot, decidint interiorment, per a cada bocinet d’idea, a mesura 
que apareix, definitivament: “Amb això, hi estic d’acord”, “amb això, en canvi, no”, “això 
és espatarrant”, “això és tota una bogeria” (aquesta darrera antítesi és del meu patró). En 
conclouen: “És molt interessant”, i passen a una altra cosa. No s’hi han cansat gens. 
     ¿Què més puc esperar? Estic persuadida que els més fervents dels cristians no 
concentren pas gaire més l’atenció, quan preguen o llegeixen l’Evangeli. 
     ¿Per què suposar que, en altres bandes, és millor? Ja n’he conegudes unes quantes, 
d’aquestes altres bandes. 
     Pel que fa a la posteritat, d’aquí a que hi hagi una generació amb múscul i pensament, 
els impresos i els manuscrits de la nostra època sens dubte hauran materialment 
desaparegut. 
     No em fa cap pena, això. La mina d’or és inexaurible. 
     Respecte a la ineficàcia pràctica del meu esforç d’escriure, com que ningú no m’ha 
confiat la tasca que volia, o això o una altra cosa... (no puc pas, d’altra banda, representar-
me-la, la possibilitat d’una altra cosa). 
     I heus-ho aquí. 



     La vostra trobada eventual amb l’Antonio6 és ara el pensament que més m’ocupa. Però 
no cal comptar-hi gaire, de por d’una decepció. Sempre, d’això, no en sé res. 
     A reveure, darlings. Us faig mil petons. 
 
                                                                    Simone. 
 
 
P.D.:  És inútil que en José faci massa esforços per trobar l’adreça d’A... 
 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Notes: 

 
     La carta és escrita del dia 18 de juliol del 1943, quan fa tres mesos que està internada a l’hostpital 
Middlesex, de Londres, després d’haver estat trobada, a casa seva, inconscient, en un estat extrem 
d’esgotament, de malnutrició, amb tuberculosi. 
     A les cartes a la família, per no amoïnar-los, els amaga l’estat de salut i fa com si continués treballant 
de redactora per a la Direction de l’Intérieur de la France libre. Continua posant de remitent l’adreça de 
Mrs. Francis, on s’estava de rellogada. 
 
1.- Ciutat de Pennsilvània, a dues hores de Nova York, on s’estava el germà, André Weil, amb l’esposa 
Éveline i la seva única filla Sylvie. 
 
2.- Sylvie era nascuda del 12 de setembre del 1942. 
 
3.- Al.lusió a un conte de Grimm que la mare li explicava de petita, “La Maria d’or i la Maria de pega”. 
 
4.- Es tracta d’un pastor americà i la seva dona, veïns de replà dels pares de Simone, a Nova York. 
 
5.- M. és la inicial de “Mime”, sobrenom familiar de la mare de Simone. 
 
6.- Per defugir la censura, els Weil fan servir aquest nom de pila per a referir-se a l’Antonio Atares 
Olivan, un camperol anarquista espanyol, internat llavors en un camp de presoners d’Algèria, amb qui 
Simone es cartejava des que Nicolas Lazarévitch, internat al camp del Vernet, a l’Arieja, per carta li parlà 
d’ell, company de camp, com d’un home abandonat de tothom, i Simone decidí de fer-li companyia 
escrivint-li. 
 
 


