Carta als pares

18 de juliol de 1943
Darlings,

la descripcié de la vostra estada a Bethlehem', a la darrera carta, m’ha fet molta pena i
alhora m’ha produit molt de plaer. Molta pena, per la calor i les altres incomoditats; jus
voldria talment envoltats només de benestar, en tots sentits! Estic alhora molt contenta
que les vostres cartes no siguin contes d’infants, on només deixarieu apareixer, de la
vostra vida, el que tingués de rosa. Quan els colors es barregen, sentim que és veritat, i ens
sentim a prop, amb les cartes.

El plaer me I'han donat, evidentment, els passatges referents a la Sylvie’. No me'n
podreu donar mai massa detalls, d’ella; no me’n canso. No us podeu pas imaginar el que,
per a mi, representen. Soc felic de pensar en ella i, alhora, en les joies breus, pero pures,
que us ha fet venir. M’agradaria, només, que tingués un lloc per a passejar alliberat de
nenes en rengle.

Cap de les circumstancies actuals de la seva vida no sembla que 'hagi d’orientar de la
banda de “la Maria de pega’”.

Estic contenta també que els A. i els Reverends* us facin un medi huma simpatic.
Expressions, de part meva, per a tots. Que la petita sapiga que hi penso, que no I'oblido i
que desitjo ben vivament que el bé espiritual que vol li arribi un dia de manera auténtica.

Darling M., tu et penses que tinc alguna cosa a donar. Es mal formulat, aixo. També
jo, perod, tinc una espécie de certesa interior creixent que dins meu hi ha un diposit d’or
pur per transmetre. Només que I'experiéncia i 'observacié dels meus contemporanis em
persuadeix cada cop més que no hi ha ningu per a rebre’l

Es un bloc massis. El que s’hi afegeix fa cos amb la resta. Com més creix, aquest bloc,
més compacte es torna. No el puc pas repartir a trossets.

Per a rebre’l, caldria un esforc. jI n’és tant, de fatigant, un esforc!

N’hi ha que senten confusament la preséncia de quelcom. Pero en tenen prou amb
emetre uns quants epitets elogiosos de la meva intel.ligéncia, i la consciéncia els queda del
tot satisfeta. Després, quan m’escolten o em llegeixen, ho fan amb la mateixa atencio
precipitada que acorden a tot, decidint interiorment, per a cada bocinet d’idea, a mesura
que apareix, definitivament: “Amb aixo, hi estic d’acord”, “amb aixo, en canvi, no”, “aixo
és espatarrant”, “aixo és tota una bogeria” (aquesta darrera antitesi és del meu patré). En
conclouen: “Es molt interessant”, i passen a una altra cosa. No s’hi han cansat gens.

/Qué més puc esperar! Estic persuadida que els més fervents dels cristians no
concentren pas gaire més I'atencio, quan preguen o llegeixen 'Evangeli.

;Per queé suposar que, en altres bandes, és millor? Ja n’he conegudes unes quantes,
d’aquestes altres bandes.

Pel que fa a la posteritat, d’aqui a que hi hagi una generacié amb muscul i pensament,
els impresos i els manuscrits de la nostra época sens dubte hauran materialment
desaparegut.

No em fa cap pena, aixo. La mina d’or és inexaurible.

Respecte a la ineficacia practica del meu esforc d’escriure, com que ningi no m’ha
confiat la tasca que volia, o aixd o una altra cosa... (no puc pas, d’altra banda, representar-
me-la, la possibilitat d’una altra cosa).

[ heus-ho aqui.



La vostra trobada eventual amb ’Antonio® és ara el pensament que més m’ocupa. Pero
no cal comptar-hi gaire, de por d’'una decepcié. Sempre, d’aix0, no en sé res.
A reveure, darlings. Us faig mil petons.

Simone.

P.D.: Es inutil que en José faci massa esforcos per trobar ladreca d’A...

Notes:

La carta és escrita del dia 18 de juliol del 1943, quan fa tres mesos que esta internada a 1’hostpital
Middlesex, de Londres, després d’haver estat trobada, a casa seva, inconscient, en un estat extrem
d’esgotament, de malnutricié, amb tuberculosi.

A les cartes a la familia, per no amoinar-los, els amaga 1’estat de salut i fa com si continués treballant
de redactora per a la Direction de I'Intérieur de la France libre. Continua posant de remitent 1’adreca de
Mrs. Francis, on s’estava de rellogada.

1.- Ciutat de Pennsilvania, a dues hores de Nova York, on s’estava el germa, André Weil, amb I’esposa
Eveline i la seva tnica filla Sylvie.

2.- Sylvie era nascuda del 12 de setembre del 1942.

3.- Al.lusi6 a un conte de Grimm que la mare 1i explicava de petita, “La Maria d’or i la Maria de pega”.
4.- Es tracta d’un pastor america i la seva dona, veins de repla dels pares de Simone, a Nova York.

5.- M. és la inicial de “Mime”, sobrenom familiar de la mare de Simone.

6.- Per defugir la censura, els Weil fan servir aquest nom de pila per a referir-se a I’ Antonio Atares
Olivan, un camperol anarquista espanyol, internat llavors en un camp de presoners d’Algeria, amb qui
Simone es cartejava des que Nicolas Lazarévitch, internat al camp del Vernet, a I’ Arieja, per carta li parla

d’ell, company de camp, com d’un home abandonat de tothom, i Simone decidi de fer-li companyia
escrivint-li.



