
 
 
    L’altre dia us vaig escandalitzar força, i a més sens dubte sorprendre, amb les meves 

incerteses sobre el programa del curs vinent –i segur que devíeu tenir raó. Tanmateix, 

després de dubtes, decideixo de tornar-hi, perquè em comprengueu del tot. M’ho volia 

callar; però, ben mirat, les mitges confidències creen una situació falsa; o bé som amics i 

parlem amb el cor a la mà, o som uns estranys. (...) 

     Heus ací la meva situació. Estic per sota del que es necessita per a qualsevol tasca, la 

que sigui, i això en tots els dominis. No puc fer cap feina sense forçar-me, amb l’angoixa 

al cor del nedador que es demana si tindrà forces per a atènyer la riba. I, a més, fins si 

teso tota la meva energia, no puc fer res com cal. Tot això, a un grau en conjunt com més 

va més alt; almenys és la impressió que en tinc. D’altra banda, com que, tot i això, visc, 

reflexiono i progresso, prenc cada cop més clarament consciència del que porto a dins; i, 

si us he de parlar amb tota sinceritat, tinc la convicció que el que hi porto són llavors de 

grans coses. Aquesta contradicció comporta un desesper tal, que m’ha dut a deixar que el 

pensament se m’esplaï amb la idea de les combinacions que us van xocar. 

     Us demanareu per què no he tirat més aviat cap a la solució que em suggeríeu, la del 

recurs als pares. A dir veritat, ni se m’havia acudit. Els meus darrers anys d’estudiant 

(abans d’entrar a la Normal), en vaig patir vivament, de la meva dependència material dels 

pares, i així, des que em vaig veure en estat de guanyar algun sou, vaig prendre la 

resolució de no recolzar-me mai més en ells; i una ferma resolució, en mi, té per efecte 

separar la cosa resolta de tota mena de deliberació. Des que me n’heu parlat, però, he 

examinat la qüestió. Hi ha consideracions per damunt de les quals puc passar-hi i hi he de 

passar; però el que és decisiu és que, per aquesta via, no trobaria cap verdader repòs. La 

família és una cosa preciosa, però a condició de tenir-la un punt a distància; si no, esclafa. 

Quan pateixo, la presència dels pares m’és especialment una fatiga molt penosa, perquè 

davant seu no em deixo anar. Etc., etc. Tot plegat no fóra cap obstacle, si els meus pares 

podien comprendre, però no poden. I no puc pas d’una banda demanar-los ajut, i de 

l’altra refusar la seva presència. 

     Llavors, com dieu, no hi ha sortida. O més aviat heus-la ací, la sortida: continuar 

forçant-me, ara i sempre, tant de temps com podré —i quan la desproporció entre les 

tasques a acomplir i la meva capacitat de treball sigui massa gran, morir. I endur-me’n 

amb mi el que duc a dins, com han fet sens dubte al llarg dels segles tanta de gent molt 

més vàlida que jo. 

     Cada vegada que passo per un període de mals de cap, em demano si el moment de 

morir no és pas arribat. Més d’un cop m’he trobat vorejant la decisió de morir, de por 

d’una decadència pitjor que no la mort; fins al punt que, per a defugir el risc de caure 

sota l’imperi d’una depressió irracional, he decidit no prendre mai una tal resolució (fora 

de circumstàncies excepcionals) si no és amb un termini de sis mesos o un any. Afegiu-hi 

que, a la que els meus mals de cap cedeixen prou per a tornar-me la llibertat d’esperit, em 

llanço a la vida amb tant d’ardor i foc, que un nou agreujament del meu estat és cada cop 

una cosa anàloga, proporcions guardades, al que pot ser la condemna a mort per a un 

ésser desbordant de jovenesa i vitalitat. Considereu també la terrible temptació que, quan 

se m’esgota el coratge, m’empeny a cercar en els mals de cap, com a coartada, una excusa 

de la mandra i de totes les febleses; i els remordiments que em vénen del sentiment o la 

por d’haver caigut en aquesta temptació. I heus-ho ací. Aquestes ratlles donen una visió 

general del meu drama –perquè cada ésser humà en té un, de drama.  



     Sobretot, no en patiu pas, de tot plegat. Intenteu de comprendre, i després no hi 

penseu més. Per a mi la vida encara és bella, tanmateix. O més aviat la vida és sempre 

sobiranament bella, als meus ulls –només que, per a mi, cada cop menys accessible. 

     I encara una cosa, mentre pugui. No m’agrada pas, parlar-vos dels meus mals de cap o 

deixar-vos-els veure. Si no us voleu arriscar a ser ben sovint injust amb mi, no oblideu que 

moltes de coses, com ara la poca manya a parlar o actuar, la manca de presència d’esperit, 

les badades, la inèrcia, etc., poden ser efecte, en mi, simplement de patiments físics que 

domino prou perquè no siguin exteriorment perceptibles. Sempre, és clar, que això no 

vulgui dir que calgui excusar-m’ho tot, i ara! M’agradeu més massa sever, amb mi, que no 

pas massa indulgent. 

 

 

 

----------------------------------------------------- 
Nota:  

     Fragments de la resposta (primer semestre del 1936) a una carta d’un seu amic, on s’estranyava de 

les combinacions que ella deia que intentava fer de cara al curs següent, 1936-37.  

 

 


