L’altre dia us vaig escandalitzar forca, i a més sens dubte sorprendre, amb les meves
incerteses sobre el programa del curs vinent -i segur que devieu tenir rad. Tanmateix,
després de dubtes, decideixo de tornar-hi, perqué em comprengueu del tot. M’ho volia
callar; pero, ben mirat, les mitges confidéncies creen una situacié falsa; o bé som amics i
parlem amb el cor a la ma, o som uns estranys. (...)

Heus aci la meva situacié. Estic per sota del que es necessita per a qualsevol tasca, la
que sigui, i aixo en tots els dominis. No puc fer cap feina sense forcar-me, amb I'angoixa
al cor del nedador que es demana si tindra forces per a atényer la riba. I, a més, fins si
teso tota la meva energia, no puc fer res com cal. Tot aix0, a un grau en conjunt com més
va més alt; almenys és la impressid que en tinc. D’altra banda, com que, tot i aixo, visc,
reflexiono i progresso, prenc cada cop més clarament consciéncia del que porto a dins; i,
si us he de parlar amb tota sinceritat, tinc la conviccié que el que hi porto son llavors de
grans coses. Aquesta contradiccié comporta un desesper tal, que m’ha dut a deixar que el
pensament se m’esplai amb la idea de les combinacions que us van xocar.

Us demanareu per qué no he tirat més aviat cap a la solucié que em suggerieu, la del
recurs als pares. A dir veritat, ni se m’havia acudit. Els meus darrers anys d’estudiant
(abans d’entrar a la Normal), en vaig patir vivament, de la meva dependéncia material dels
pares, i aixi, des que em vaig veure en estat de guanyar algun sou, vaig prendre la
resolucio de no recolzar-me mai més en ells; i una ferma resolucid, en mi, té per efecte
separar la cosa resolta de tota mena de deliberacio. Des que me n’heu parlat, pero, he
examinat la questié. Hi ha consideracions per damunt de les quals puc passar-hi i hi he de
passar; perd el que és decisiu és que, per aquesta via, no trobaria cap verdader repos. La
familia és una cosa preciosa, perd a condicié de tenir-la un punt a distancia; si no, esclafa.
Quan pateixo, la preséncia dels pares m’és especialment una fatiga molt penosa, perque
davant seu no em deixo anar. Etc., etc. Tot plegat no fora cap obstacle, si els meus pares
podien comprendre, perd no poden. I no puc pas d’'una banda demanar-los ajut, i de
Ialtra refusar la seva preséncia.

Llavors, com dieu, no hi ha sortida. O més aviat heusla aci, la sortida: continuar
forcant-me, ara i sempre, tant de temps com podré —i quan la desproporcid entre les
tasques a acomplir i la meva capacitat de treball sigui massa gran, morir. I endur-me’n
amb mi el que duc a dins, com han fet sens dubte al llarg dels segles tanta de gent molt
més valida que jo.

Cada vegada que passo per un periode de mals de cap, em demano si el moment de
morir no és pas arribat. Més d’'un cop m’he trobat vorejant la decisié de morir, de por
d’una decadéncia pitjor que no la mort; fins al punt que, per a defugir el risc de caure
sota 'imperi d’'una depressié irracional, he decidit no prendre mai una tal resolucié (fora
de circumstancies excepcionals) si no és amb un termini de sis mesos o un any. Afegiu-hi
que, a la que els meus mals de cap cedeixen prou per a tornar-me la llibertat d’esperit, em
llanco a la vida amb tant d’ardor i foc, que un nou agreujament del meu estat és cada cop
una cosa analoga, proporcions guardades, al que pot ser la condemna a mort per a un
ésser desbordant de jovenesa i vitalitat. Considereu també la terrible temptacio que, quan
se m’esgota el coratge, m’empeny a cercar en els mals de cap, com a coartada, una excusa
de la mandra i de totes les febleses; i els remordiments que em vénen del sentiment o la
por d’haver caigut en aquesta temptacid. | heus-ho aci. Aquestes ratlles donen una visio
general del meu drama -perqueé cada ésser huma en té un, de drama.



Sobretot, no en patiu pas, de tot plegat. Intenteu de comprendre, i després no hi
penseu més. Per a mi la vida encara és bella, tanmateix. O més aviat la vida és sempre
sobiranament bella, als meus ulls -només que, per a mi, cada cop menys accessible.

[ encara una cosa, mentre pugui. No m’agrada pas, parlarvos dels meus mals de cap o
deixar-vos-els veure. Si no us voleu arriscar a ser ben sovint injust amb mi, no oblideu que
moltes de coses, com ara la poca manya a parlar o actuar, la manca de preséncia d’esperit,
les badades, la inércia, etc., poden ser efecte, en mi, simplement de patiments fisics que
domino prou perqué no siguin exteriorment perceptibles. Sempre, és clar, que aixd no
vulgui dir que calgui excusar-m’ho tot, i aral M’agradeu més massa sever, amb mi, que no
pas massa indulgent.

Nota:
Fragments de la resposta (primer semestre del 1936) a una carta d’un seu amic, on s’estranyava de
les combinacions que ella deia que intentava fer de cara al curs segiient, 1936-37.



