Dissertacio sobre Stendhal

Balzac, en un estudi sobre Stendhal que fa tant d’honor a la seva penetracié com a la
seva generositat, anomena, el génere de literatura de queé Stendhal és un dels
representants, literatura d’idees, i oposa aquesta literatura a la literatura d’imatges, que ell
mateix representa en part. Aquesta literatura d’idees és remarcable, diu Balzac, per
I'””abundor dels fets, la sobrietat de les imatges, la concisio, la netedat, la petita frase de
Voltaire, una certa manera de sentir propia del segle XVIII, un cert sentit del comic'”
Tota aquesta analisi és fina i penetrant; i podem dir que conté tot el que fa la grandesa de
Stendhal. Aixi, per a estudiar Stendhal, en tenim prou de seguir Balzac mantenint fins i
tot 'ordre de les seves remarques, és a dir, estudiant tot primer la substancia dels llibres
de Stendhal, després la seva forma i, finalment, el sentiment que els inspira; i, perqué
aquest estudi sigui més concret, ens basarem en el llibre potser més bell de Stendhal que
és Le Rouge et le Noir.

La literatura d’idees es distingeix de la literatura d’imatges, entre altres coses, per
I'abundor de fets, diu Balzac. No és pas que els representants d’aquesta literatura vegin la
bellesa d’'una obra en I'abundor d’esdeveniments relatats. Perd aquest caracter de la
literatura d’idees és I'indici d’'una manera de veure les coses, consistent a presentar-les des
de fora. Stendhal no veu altra manera de descriure’ns Julien que presentar-nos el que fa i
el que veu fer. No és pas que ens representi els personatges com a estranys a nosaltres i a
ell. Al contrari, és facil de sentir, pel to de les frases, que Stendhal es considera com un,
diguem-ne, germa de Julien; i tot lector que estimi Stendhal se’n sent igualment, de germa
de Julien. Pero Stendhal ens representa sempre el seu personatge com girat a I'accié. Els
sentiments son pintats en formules breus. “Durant aquesta singular lectura, cap i cor,
arribats al nivell de tot el que hi ha de més gran, treballaven inconscientment.”” En
aquesta frase rapida hi tenim un compendi dels sentiments de Julien immobil. Pero de
seguida el veiem altre cop en moviment, llencant el llibre, passejant per la petita cambra, i
parlant. Per aquest métode de descripcio, les passions son suggerides mitjancant només
els seus signes; cosa que les mostra tal com sén naturalment, fugitives i canviant amb les
coses. Els personatges de Stendhal reflexionen, perd al més sovint en vista de 'accio; no
en son pas, de contemplatius. L'autor, el lector, segueixen els personatges. Stendhal atura
de vegades la narracié per jutjar i descriure; sempre, pero, breument. L’autor no se separa
de I'accié ni del personatge; no s’atura pas més per a descriure les coses com a objecte de
la seva propia contemplacio del que s’atura per a descriure els sentiments dels personatges
també com a objectes de la seva contemplacio. L’autor descriu sobretot el que el
personatge remarca; i del méon on viu Julien no en sabem gaire més, ni de les seves
passions, que el que I'accio li fa sentir. En resulta que sobretot coneixem el personatge en
el moment que el mon, per una oposicio violenta, el forca a reflexionar sobre si mateix.
Aqui, com en les novel-les de Balzac, és ben bé la relacié de la realitat amb el somni el que
hi és descrit, pero en comptes de ser descrit sobretot com a harmonia, hi és descrit
sobretot com a oposicid. No és pas per a res que el més bell potser dels llibres de Stendhal
és com coronat amb la mort miserable del seu heroi.

Per aquestes remarques encara obscures, tanmateix, sentim ja en Stendhal com un
refas. Pero jun refus de que? D’aquest refus, Balzac només n’ha vist un dels signes quan
remarca en lestil de Stendhal la sobrietat de les imatges. Es aquest signe el que ara
estudiarem.



Stendhal no admet la imatge entre els seus procediments literaris. ;Queé és, doncs, la
imatge! La trobem en la seva puresa en els poemes homerics. La imatge consisteix a
acostar el que pertany a '’home al que pertany a les coses. Stendhal, doncs, no ha volgut,
com Homer, descriure els seus personatges com descriuria les ones de la mar, els vents, els
nuvols, els ramats. No ha volgut considerar ’home com un fet natural i pintar-lo com a
tal. Julien, per a ell, no és cap objecte, siné una part de si mateix; només se’n separa per a
jutjar-lo, i el jutja com es jutjaria a si mateix. Es cert que hi ha com un terme mitja, entre
Homer i Stendhal, terme mitja que podem trobar en Balzac, sobretot en el Balzac del Lys
dans la wallée. Alla, les imatges hi son la substancia mateixa dels pensaments dels
personatges; perqué se senten, no pas com a fets de natura, siné vivint, tot amb tot, a la
natura. Res de semblant en Stendhal; el sentiment hi és, diguem-ne, inculte; la passio, la
passio per exemple de Julien per Mathilde, resta del tot folla fins que el personatge troba
la saviesa en una accié real. No és mai en la contemplacié de les coses que Julien troba
encoratjament i saviesa. La imatge, la comparanca, expressen el deslliurament que
I'apassionat troba en la seva unié amb la natura; cosa que mostra admirablement ’estil
imatjat de Shakespeare. La imatge potser no va mai sense un punt d’épica; perd mai,
certament, sense un punt de poesia. El geni de Stendhal no el duu gens per aquesta via.
Julien no troba mai la serenor en el pensament de la seva unié amb la natura. Es només
quan és felic que és “gairebé sensible un moment a la bellesa encisadora dels boscos.’”
Només és de si mateix que li ve sempre a Julien la serenor; de si mateix i de la reflexié
sobre el model que s’ha triat, Napoleé. De tot plegat en resulta una visié potent, no pas
de '’home en la natura, ni fins de 'home en la societat, ans de 'individu en lluita tot sol
contra el mén, com Ulisses a la tempesta; i no tenint, per a sostenir-se, com diu Julien en
un bell monoleg, altra cosa que la idea del deure, és a dir, del deure de ser coratjos.

Ara que sabem el que Stendhal volgué representar, mirarem com represents;
propiament parlant, estudiarem la forma. Hi remarcarem primerament el que Balzac
remarca: I'absencia d’elogiiencia. Els llibres de Stendhal no son pas fets per a llegir-los en
veu alta. La bellesa no n’és pas I'eloqiiéncia, sino el comentari agut®, que és el contrari de
I'eloqtiencia; que, en comptes d’anar per amplificacié i comparances d’'una cosa a les
altres, retorna bruscament al judici i trenca 'emocid. La forma del periode uneix diferents
membres de frases; igualment, 'eloqiiencia amplifica cada pensament en unirlo a molts
altres. Julien, al contrari, només és Julien; els seus pensaments son sempre només els
pensaments que li pot inspirar la seva situacio; i, entre ells, els més folls son sempre
pensaments d’home que vol ser home d’accio. Stendhal es nega a pensar altra cosa que la
situacio particular que descriu. D’aci aquest estil despullat que descriu el que vol i deixa
de banda la resta. Stendhal no en volgué pas fer un heroi, un representant de la
humanitat, de Julien. Ens el mostra simplement com “una bella planta”. Només és per la
poténcia de l'analisi que Julien acaba per apareixe’ns com un representant de la
humanitat. Stendhal no declama mai; no hi ha res que li faci més horror. Aixo fa que les
passions dels personatges, com Julien i Mathilde, per bé que sovint folles, no siguin
encomanadisses. Car el moviment de la passio és creure que tot l'univers és animat
d'aquesta passio; aixi, ’home que odia creu que tot al seu volt I'odia; i troba arreu materia
per al discurs. Pero Stendhal només ens mostra la passio en el personatge apassionat; i
només ens la mostra, tal com el personatge la pot sentir, pels gestos i les paraules. Aixi,
Julien pot, per moments, ser foll, tot i que resti coratjos; perd Stendhal no n’és mai, i fa
participar el lector de la seva saviesa. La forma, en Stendhal, és doncs aixi un refus; el
refus de 'eloqiiencia, és a dir, el refus del moviment natural dels sentiments enérgics; i el



ressort d’aquest estil és el que trenca més bé tal moviment, és a dir, el que en diem, tan
ben dit, el comentari agut.

Amb tot, aixd només sén encara caracters diguem-ne negatius. Cal que en considerem
les qualitats positives, de I'estil de Stendhal. També aqui no tenim necessitat d’altre guia
que de Balzac. Aquestes qualitats son, diu, la concisio, la netedat, la petita frase de
Voltaire. L'estil de Stendhal és efectivament concis i ajustat; Stendhal excelleix a dir
moltes coses en pocs mots. Podem comparar, per a adonar-nos-en, les descripcions de
Balzac amb la descripcié tan curta de Julien, front baix, cabells negres, nas aguilenc.
Balzac, quan descriu, en cada detall hi veu el signe de tot un mon; relaciona la més petita
cosa amb cent altres coses. Cadascun dels seus personatges representa aixi un univers.
L’esperit de Stendhal n'és exactament el contrari. Descriu cada cosa en si mateixa i per a
si mateixa. La paraula, en ell, no serveix mai per a amplificar un sentiment o un
pensament de ’heroi o de lautor, ans al contrari per a retornar el sentiment o el
pensament al seu objecte. L'estil és net per una ra¢ analoga. L’obscuritat de 'estil ve
gairebé sempre d’un sentiment massa fort que intenta d’expressar-se. Pero en Stendhal no
n’hi ha, de sentiment barrejat amb el pensament. La sensibilitat, en els personatges de Le
Rouge et le Noir, és gairebé sempre folla; Madame de Rénal és un exemple del contrari,
admirable, pero Unic. Aixi, el pensament és severament separat de la sensibilitat i res li
impedeix de ser clar i net. Igualment, a més, el que Balzac en diu la petita frase de
Voltaire és el signe d’'un pensament que no es perd mai en I'objecte, ans s’interromp a si
mateix en tot moment per a reprendre consciéncia de si mateix. Tot és separat, en
Stendhal; no hi ha musica, en el seu estil, ni, diguem, en el seu pensament. La frase curta
és feta per a rompre el moviment de la inspiracid, de la poesia, de la musica, de
I'elogiiencia. No és pas que aquest moviment no li fos natural, en Stendhal, com en
tothom; li era, al contrari, tant més natural com més apassionat era. Es en aixo,
precisament, la bellesa de Stendhal, bellesa que es transparenta en cada pagina, que el
judici hi triomfa en tot moment de la passio; i el triomf no hi és facil, com en Voltaire,
sin¢ dificil. Aixi, si la frase s’assembla a la de Voltaire per la brevetat, és tanmateix menys
brillant perd més justa, més vigorosa, carregada potser de pensaments més forts.

Veiem que merces a 'estil d’Stendhal, un estudi, tot i que exterior, ens ha fet penetrar
al fons del seu pensament. Abordarem ara aquest pensament directament. La literatura
d’idees, de qué Stendhal és un dels més grans representants, és remarcable, diu Balzac,
per una manera de sentir propia del segle XVIII. Efectivament, un tret relliga Stendhal al
segle XVIII: la incredulitat. Fins i tot a La Chartreuse de Parme, on els personatges son
catolics, dificilment hi trobariem traces de sentiment religids. Amb molta més raé no hi
ha religio, en Julien. Tret de quan és a la preso, no hi pensa mai, en Déu; és tot ell bolcat
a I'accié. L’home, en Stendhal, ho és tot. Si el seu geni no fos tan oposat a la poesia, de Le
Rouge et le Noir en podriem dir el poema del sol home. Julien no es preocupa gens de
Déu, ni del moén, ni dels homes; prou feina té a domar-se a si mateix. Tampoc, no hi ha
res en Stendhal de la moral religiosa i social del segle XVIII, de la moral humanitaria dels
seus contemporanis. Julien no en té cap remordiment, de ser hipocrita; no el desespera
pas, haver matat; només n’hi ha una, de falta que no es perdonaria, la manca de coratge.
Julien només s’ocupa d’una cosa, en la seva tan curta vida, a vigilar-se per no ser covard.
Pel que fa a les conseqiiencies de les seves accions en el mon dels homes, no hi pensa pas
mai. Es aci la seva unica preocupacio moral; pero és prou per a posar-lo ben per damunt
dels ambiciosos vulgars. Fins i tot en els moments de follia, no té por ni esperanca que no
tinguin a veure amb el domini de si mateix. Fins quan, a la preso, pensa en la mort, en
Déu, n’és ben lluny, d’'unirse a Déu pel pensament; es pensa sempre lliure, davant de



Déu; i els seus remordiments, les pors religioses, no son comparables, com a forca, al
moviment de tristesa d’altre temps quan, en tornar de ca I'amic el marxant de fusta, havia
cregut veure que no era cap gran home. Fins i tot en la manera de mirar-se els propis
sentiments no n’hi trobariem rastre, de religio. No els respecta, els seus sentiments. Els
pateix com a passions. No ha pas jurat d’estimar-les, Madame de Rénal i Mathilde; ni fins
de mantenir una amistat fidel per Fouqué. Odia el pare; no s’obliga a cap esfor¢ per a
estimar-lo. Moltes vegades és huma, tendre, generds, pero és gairebé sense pensar-hi; no
se’'n fa cap virtut; el seu natural I'hi porta; pero, per a ell, no és pas aci el deure a que cal
jurar d'obeir.

Aixi, Stendhal és incrédul; i podriem afegir, fins comparantlo amb els escriptors del
segle XVIII, l'incredul per excel-lencia. Ens n’adonem en llegir Le Rouge et le Noir; potser
encara més en llegir Lamiel. Stendhal no creu en res, sin6 en la llibertat de I'individu. De
que en resulta un darrer tret que Balzac nota amb una penetracio sorprenent: el sentit del
comic. I és que, en efecte, ¢és propia de la comedia, la incredulitat absoluta. Es cert que,
com diu Balzac, és un comic contingut. Stendhal no hi tira pas, a la comedia, perque el
comic és també una eloquiencia, per bé que contra l'eloqliéncia; cosa que veurem
facilment si pensem que la comeédia és feta per a sentir-la, no pas per a llegir-la. Stendhal
no se’n riu pas, dels patiments de Julien, ni ens el presenta com a ridicul; ens el fa estimar
i admirar. Mathilde, ella, no n'és pas, de ridicula, i la figura commovedora de Madame de
Rénal encara menys. Amb tot, hi ha en Stendhal una mena de comic que ve d’un judici
absolutament lliure, pur fins i tot de sentiments d’admiracio i d’amor. Podem dir que
I'esperit d’Stendhal és el contrari de I'esperit tragic. Les passions no hi sén mai aprovades
per l'esperit; les passions no hi profetitzen mai. Julien t¢ moments de follia; pero la seva
follia no pren mai l'aire de la saviesa. Fins no hi trobem mai, en ell, aquesta barreja de
follia i saviesa que el culte de la natura dona a les passions. Tot el que és del cos és
projectat al cos. L’amor més sincer commou, perd no és ni admirat ni respectat. En
contrapartida, la més petita afectacid, la més minima importancia, és ridiculitzada.
Stendhal no té cap respecte pel que només és respectable del punt de vista de la societat.
Els falsos valors sén tots desemmascarats. Els sentiments més utils per al manteniment del
bon ordre no soén pas per aixdo admirats, fins si son sincers; la pietat, els remordiments de
Madame de Rénal en sén un exemple. Tot és referit a 'individu. Per aixo sol, i sense
intenci6 de satira, els valors convencionals cauen; i com que en un estudi de costums bé
cal que siguin descrits, en resulta el comic. Pero, en aquest comic, Stendhal no s’hi atura
pas; car el seu heroi estima, menysprea, odia, perd no riu. Ara, Stendhal no es posa mai
de personatge de la novel-la al costat dels altres; s’acontenta de contar, conservant lliure el
judici; judici que s’expressa de vegades amb formules breus, perd que al més sovint se sent
només implicitament. El judici és aixi ['inic valor ver i respectat, i Stendhal és cartesia per
aix0. No és pas que Stendhal en tingui res, de Descartes; no es jutja pas, a si mateix. Cau
en moltes passions, en moltes meditacions sense objecte; perd aquestes follies son
descrites com a tals; i per aquesta descripcid correcta, és el lector el qui és dut a
reflexionar, a ser el que Julien només és per moments, i a fer, en vista de les propies
passions, un jurament cartesia.

Tal és aquesta literatura que Balzac en diu tan justament literatura d’idees, car a fi de
comptes és el pensament el que hi és jutge de tot. Balzac afegeix amb rad que aquesta
literatura és en el geni de Franca; i, efectivament, Stendhal només és un continuador de
Montaigne, Descartes, Voltaire. Els caracters d’aquesta literatura, tal com Balzac els ha
remarcat, només en son signes exteriors. El seu verdader caracter ve d’'un punt de vista
que li és particular, el punt de vista de I'individu. Descartes, per a pensar, es retira en una



cambra ben escalfada sense tenir en compte Déu ni els homes. Julien, sense retirar-se en
solitud, llancantse al contrari al fort del cos a cos, resta tan sol com si fos en un desert.
Aquest moviment, que va contra tota poesia, tota eloqiiéncia, tota religio, és el propi de la
prosa. Aixi, la llengua francesa és la llengua de la prosa per excel-léencia. D’aquest esperit
eminentment frances en podem dir 'esperit de la prosa, oposant aixi Franca a la poética
Anglaterra, representada per Shakespeare, i al pensament real i concret, unié de natura i
home, que Alemanya ha realitzat admirablement en Goethe. Aquest esperit de prosa,
aquest esperit cartesia, és també per excel-léencia I'esperit revolucionari; i no és pas per
atzar que, fa uns anys, del pais de la prosa encara se’'n podia dir el pais de la més gran de
les revolucions. Aixi, Stendhal és un dels autors de la biblioteca del ciutada; i de Le Rouge
et le Noir en podriem dir la biblia de 'home lliure, biblia que és en tot 'oposat de la
verdadera.
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Notes:

Sobre el moment de I'autora:

---Simone fa la primaria superior i el batxillerat elemental al liceu Fénelon, a Paris, durant 5 cursos, dels
11 anys als 15.

---com que el professor de filosofia del liceu Fénelon és mediocre, el curs seglient s’inscriu al liceu
Victor-Duruy per seguir-hi les llicons de René Le Senne, de qui n’ha sentit a parlar molt bé.

---les classes de filosofia esdevenen sovint un dialeg entre iguals, a dues veus, entre el professor i
Simone.

---com a filosof, Le Senne professa un idealisme absolut, i esta molt interessat per la psicologia, mentre
gue Simone tendeix més a la sociologia.

---del liceu, només l'interessa la filosofia, les altres assignatures les passa tan just com pot.

---a finals de curs, ja fets els 16 anys, és admesa al batxillerat superior de filosofia, i s’inscriu de 1r al
liceu Henri IV, d’on Alain és el professor de filosofia, de qui té moltes ganes de ser alumna.

--Alain (Emile Chartier, 1868-1951), nat a Normandia, té un culte per Platd, Descartes i Kant, i per
Lagneau, el seu mestre. Nega enérgicament que hi hagi progrés, en filosofia. Diu que Platé va molt més
avancgat que no nosaltres. No estima gens els qui canvien de partit o de religié: una fe, un cop feta o
donada, cal mantenir-s’hi i esforcar-se a fer-la bona. Veu els grans pensadors més com a herois de
voluntat que no com a princeps d’intel-ligéncia, i troba que fins en els seus errors podem trobar-hi
alguna veritat. Considera que I'enteniment ha de seguir la fe, no pas precedir-la o rompre-la. Arriba a
dir: “Nomeés canvien d’opinié els ximples”, “Només pensa el qui creu”, “L’atencid és religiosa o no és”.
---el primer dia de curs, abans de dir res, escriu a la pissarra: “Cal cercar la veritat amb tota I'anima”.

---de més gran, Simone tindra gran estima, afecte i reconeixement per Le Senne, perd no haura deixat
gairebé petja en el seu pensament. Alain, en canvi, haura estat el seu verdader mestre.

De fora el text:

---el text fou corregit per P. Gautier.

---el text és escrit el 1926.

De dins el text:

1.- Honoré de Balzac, Etudes sur M. Boyle. Analyse de La Chartreuse de Parme.
2.- Le Rouge et le Noir, llibre I, capitol XXXI.



3.-1d., llibre I, capitol X.
4.- trait, trait d'esprit.



