
El Bell i el Bé 

 
 
     L’home viu de tres maneres: pensant, contemplant, i actuant; i, en la mesura que 
pensa que alguna cosa a l’univers respon a aquestes tres maneres, té les idees del ver, del 
bell i del bé. Si considerem particularment el bell i el bé, podrem pensar que, ja que 
l’home és u, el bell i el bé no poden estar absolutament separats. Però aquesta opinió és 
fàcil de desfer; car ¿quines relacions pot haver-hi entre un temple i una acció moral? 
L’obra d’art pot ser-hi conforme, a la moral; sovint no ho és; però per a certes obres, com 
ara els monuments, els termes de conforme o contrari a la moral no tenen cap sentit. 
D’altra banda, la virtut té quelcom de rígid i sever que sembla contrari al bell; i sabem 
que els jansenistes eren hostils a l’art profà. Tot i això, el sentit comú confon sovint el bell 
i el bé; Plató, igualment; i, fora del respecte pel sentit comú i els grans autors, no pot 
haver-hi pensament. Examinem doncs la qüestió; i comencem per intentar de tenir quatre 
nocions sobre la natura del bell i del bé considerats en si mateixos. 
     Camino mirant entorn meu, i veig un temple: el primer efecte que em fa és fer-me 
aturar. Amb el munt de pedres que havia vist abans no m’havia pas aturat. Havia 
continuat el camí sense pensar-hi més; o, si hi havia pensat, era per demanar-me qui 
l’havia deixat allà, o per a què servia; o per recordar-me altres munts de pedres; si l’havia 
contemplat un instant, era recordant-me un munt de pedres en un quadre; en fi, m’havia 
fet pensar en qualsevol altra cosa que no en ell. Però davant el temple no penso en altra 
cosa que en el temple: el temple m’atura cos i esperit. Puc voltar entorn seu; però és 
sempre allà, imposant-se’m al cos, que és obligat a imitar-lo. ¿Com l’hauria pogut imitar, 
el munt de pedres? Un munt de pedres no té cap forma que puguem imitar. Igual passa 
amb el pensament: tot pensament retorna al temple; a tota qüestió hi respon només per si 
mateix. No em serviria de res conèixer el nom del déu i el de l’arquitecte; però és que ni 
ho desitjo, de conèixe’ls. Davant aquesta presència, tot pensament s’hi estavella; igual 
que, si estiro la mà per canviar una pedra de lloc, sembla que un déu me n’aparti. Cap 
déu m’impedia de canviar de lloc pedres del munt. El munt de pedres, en conjunt, 
l’havien deixat allà sens dubte amb alguna finalitat; però el lloc de cada pedra només 
l’havia decidit el joc de les forces mecàniques. Puc fer servir les forces mecàniques per a 
transportar pedres d’un lloc a un altre: no tenen preferències. Les pedres del temple 
també hi són disposades, segons les lleis mecàniques: altrament, el temple s’esfondraria; 
puc fer servir també aquestes lleis per a canviar-les de lloc; però, si ho faig, deixo de tenir 
al davant un temple, ans un munt de pedres: mentre que el munt de pedres hauria restat, 
en canvi, munt de pedres. El temple és doncs un ordre de pedres; i aquest ordre no és pas 
l’ordre mecànic. Una pedra, en el temple, no és pas només el que és com a matèria, el 
conjunt d’accions mecàniques que l’univers existent exerceix damunt el lloc que ocupa: 
separada del temple, té un ésser propi. Si volia desplaçar-la, em sembla que s’hi resistiria; 
no pas s’hi resistiria, ans jo aniria contra una tendència del seu ésser; si la’n treia, em 
demanaria de retornar-la a lloc; i la resta del temple m’ho demanaria de forma semblant. 
Aquest llenguatge és mitològic; no és possible, encara, parlar altrament. Sempre és, doncs, 
que, com que hi ha tendència, aquest ordre del temple, que no té el munt de pedres, és 
finalitat. Hauríem pogut arribar a la mateixa conclusió mercès a la unitat que veiem en el 
temple; però és que, a més, aquesta unitat i la diguem-ne voluntat de les pedres de restar 
al lloc que ocupen no són més que una sola i mateixa cosa. El temple en tant que temple 
és doncs finalitat. ¿Quina finalitat, però? Un martell i una figura geomètrica són també 
determinats per una finalitat. Però, en veure un martell, tot el cos se’m disposa a picar, i 



alhora l’esperit em forma la idea de l’ús propi del martell. Si veig el martell com a u, és 
que el comparo amb aquest ús. Si el canvio de forma sense que deixi de poder servir, la 
unitat no n’és pas alterada; per a qui no en conegués l’ús, el martell no fóra més que 
matèria dins la matèria. Igual per al cercle; només que el seu fi no és, com el del martell, 
del domini de l’existència; el que dóna unitat al cercle és la llei o el concepte de cercle; és 
a aquesta llei que la visió del cercle em duu l’esperit. El martell i el cercle em duen doncs 
tots dos a una altra cosa que no ells, amb què els comparo per percebre’n la finalitat. El 
temple, al contrari, només em duu a si mateix. El temple no és determinat per cap fi 
existent o abstracte que estigui fora d’ell; només és determinat per si mateix; només es pot 
comparar amb si mateix. Ni tan sols es pot dir que una part faci de fi o de model del 
conjunt; totes les parts són igualment belles respecte al temple i preses com a símbols del 
temple sencer, i igualment desproveïdes de bellesa si les considero fora seu; el temple, tot 
ell, és fi i model del temple sencer: El temple no demana res. No demana fins, com 
acabem de dir; ni fins demana causes. L’univers existent, per la necessitat mecànica, prou 
n’és causa, de l’existència del temple; però si el temple fos destruït, la seva bellesa no en 
fóra alterada. Les causes del temple en permeten l’existència en el temps; però el temple 
és etern, és a dir, no pas sense fi, ans fora del temps i per damunt de l’existència. El 
coneixement de res existent no em pot ajudar a comprendre el temple, ni el coneixement 
de res abstracte, idea o llei. El temple no té necessitat de res, a l’univers; l’exclou, 
l’univers, cosa que encara entendria més si entrés al temple. És perfecte en si, un absolut 
dins l’existència; res, de cap manera, el pot atènyer. És aquí: és tot el que en puc dir. És 
l’objecte. 
     Aquest caràcter d’objecte diguem-ne irreductible apareix sobretot en l’arquitectura; 
mentre que la música sembla la substància mateixa de la nostra ànima. Tanmateix, si hi 
pensem, una simfonia se’ns presenta com un objecte tan dur i impenetrable com un 
temple. Així com el temple existeix aquí, davant nostre, a l’espai, de manera que podem 
acostà’ns-hi i apartà’ns-en a voluntat, la música sempre fuig; i, com que per a copsar-la 
l’hem d’imitar sens parar i moure’ns amb ella, creiem que és ella que ens expressa quan 
som nosaltres que la imitem. Però la seva perfecció apareix tan clarament com en el 
temple en el fet que cada nota i cada silenci, per bé que imprevisibles, són necessaris i no 
es podrien canviar sense que tota bellesa desaparegués. L’ordre de la música és tan 
inflexible com el de l’arquitectura; totes les notes d’una simfonia són recíprocament 
mitjans i fins, com les pedres del temple; i la simfonia, com el temple, és perfecta en si i 
no demana res. Fins, pel rigor matemàtic, la música és l’art més acostat a l’arquitectura. 
Però en totes les arts s’hi troba la mateixa perfecció; ens en convencerem fàcilment. No 
entrem doncs en el detall, però considerem només l’arquitectura vivent i movent que és la 
dansa. Aquí, els elements ja no són pedres, sinó homes; i els qui en formen part, de la 
dansa, són sostrets per ella de la vida animal per a ser enduts a la vida de societat, és a dir, 
a la vida pròpiament humana. Car la dansa se’ns presenta clarament com sortint de la 
cerimònia; i la cerimònia no és més que la manifestació de la societat. Els qui dansen, 
doncs, fan dansant la seva vocació d’homes. Ara, totes les arts, i l’arquitectura en 
particular, són símbols de la dansa, o més aviat de la cerimònia. Si doncs hem dit fa poc 
que les pedres del temple volen ser on són, cosa inintel·ligible, és perquè l’arquitectura és 
el fet de dur a les pedres les relacions humanes. Però l’univers, que no proposa a l’home 
cap model d’aquestes relacions, les sosté quan l’home les hi imposa, i sembla així realitzar 
la seva naturalesa. Així, un cop el temple arrasat, l’home pot veure fàcilment en cada 
pedra quelcom que és en si i per a si; i fins només la veu com a objecte, és a dir, la hi 
percep, en la mesura que li reconeix una perfecció pròpia; i igualment per a tota la 



matèria. La matèria, que abans no era per a l’home més que sentiments i afeccions del 
cos, esdevé per a ell un objecte percebut, un cop l’art li ha ensenyat de veure-la bella; i així 
com un fragment de temple és encara bell perquè hi veiem el símbol del temple sencer, 
així tot a l’univers és bell com a símbol de l’univers. L’obra d’art és símbol de l’univers 
d’una altra manera, en tant que la seva perfecció representa la d’aquest altre objecte 
immens; però, en l’art i en la natura, el bell és sempre el mateix: matèria humana, 
diguem-ne, o sigui, que és el seu propi model i que en ell forma i matèria no són més que 
u; i, amb tot, impenetrable a l’esperit i responent a tot amb la seva sola presència 
misteriosa: símbol del Déu-objecte, com l’Esfinx. 
     El bé és tot altre, i més difícil de copsar, sempre com fugint. Es podria trobar aquí el 
punt de partida d’un paral·lelisme amb el bell: però no cal que anem tan de pressa. 
Considerem un acte moral; i demanem-nos en què és moral. Suposem ara que un 
passavolant deixa caure diners al carrer, i que un home, que hi és a prop, els cull i els hi 
torna: aquest acte sembla moral. L’acte de quedar-se els diners, al contrari, fóra immoral. 
¿En què difereixen els dos actes? ¿En les causes? Dos actes existents tenen necessàriament 
causes suficients de la seva existència. Si considerem la relació d’efecte a causa, de l’efecte 
no en podem dir res sinó que és necessari: per la necessitat mecànica, no hi ha ni mal ni 
bé. ¿Què és, doncs, la moralitat? Sembla ser una relació, com totes les nocions abstractes; 
o, més ben dit, un ordre dels moviments altre que l’ordre de les causes. N’hi ha prou de 
veure l’home refrenant el primer gest d’agafar els diners, i imposant-se els moviments 
necessaris per a tornar-los, per a comprendre que no és pas mogut per la sola necessitat 
mecànica, ans determina els seus moviments en relació amb un fi: car no tenen ni la 
naturalitat dels moviments instintius ni el desordre dels moviments fets a l’atzar. La 
moralitat és, doncs, finalitat. Però els moviments de qui es queda els diners, per bé que 
ordinàriament més violents i desordenats, no semblen pas, tampoc, mancar de finalitat. 
No n’hi ha pas prou, doncs, de dir que la moralitat és finalitat; cal demanar-se quin és 
aquest fi amb què es determina l’acte moral. ¿És, la moralitat, una relació de mitjà a fi 
dins l’existència? Considerem l’exemple que acabem d’exposar. L’home que torna els 
diners potser és ric i el qui passa pobre; però també el primer pot ser pobre, o tenir 
necessitat de diners per a repartir-los als pobres; i el qui passa pot ser ric i a més viciós: 
sembla llavors que no sols per interès propi, sinó a més per interès general, l’home en 
qüestió s’hauria de quedar els diners; i, tanmateix, si demanem quin és l’acte moral per a 
l’home que troba els diners, si tornar-los o quedar-se’ls, tothom respondrà que cal tornar-
los, sense informar-se de la riquesa de qui els ha perduts o de qui els torna. La moralitat 
no és pas doncs una relació d’acte a conseqüència, una relació dins l’existència i, per 
consegüent, contingent; va lligada necessàriament a la forma mateixa de l’acció moral. El 
qui torna els diners actua moralment pel fet mateix de tornar-los, sense que calgui 
considerar res més. Amb tot, suposem que l’home que torna els diners ho fa amb 
l’esperança d’obtenir recompenses vinculades a la virtut; o que s’hagi adonat que els 
diners són moneda falsa; ¿diré encara que l’acció és moral?; sens dubte que no. Però si la 
moralitat és una relació formal i, tot i això, el judici de moralitat que aplico a una acció 
depèn de certs coneixements que no es perceben immediatament en l’acció, hi ha 
contradicció: car aquest judici és contingent. Així, jo, mirant un home actuar, dic que el 
concepte de moralitat no té cap sentit: car conté una contradicció. Suposem, però, una 
altra situació: suposem que sigui jo qui aplegui els diners i els torni. No hi ha pas, llavors, 
d’una banda moviments percebuts i de l’altra intencions suposades: el meu acte és 
percebut en tant que acte, és a dir, en tant que intencions realitzades en moviments; les 
intencions ja no són separables de l’acte, i la contradicció desapareix. És així que podem 



arribar a aquesta bella i forta veritat, posada ja per Plató, que la moral només és per a un 
mateix. El bé és, doncs, en el subjecte; primera oposició amb el bell, car el bell és l’objecte 
per excel·lència. 
     Així, jo torno els diners al passavolant. Si, abans que els hi torni, algú em ve a 
demostrar que aquests diners foren molt més útils a la societat en les meves mans que en 
les seves, els tornaré igualment, si sóc honest; i si em demanen per què, respondré: per 
principi. La moralitat, que, com hem vist, no és pas conformitat de l’acció amb un fi 
existent, fóra doncs conformitat de l’acció amb una regla. Aquesta regla és a l’acció moral 
el que el concepte de cercle és a un cercle particular. Així com comparo un cercle mal 
traçat amb la definició de cercle per tal de provar que és mal traçat, igualment puc provar 
que un acte és moral o immoral comparant-lo amb la llei moral. És així que, si veig algú 
agafant diners que no li pertanyen, compararé aquesta acció amb el precepte que diu: No 
agafis el bé d’altri, i, judicant que l’acció no hi és conforme, diré que és immoral. Però hi 
ha diferències. La llei del cercle, en tant que definició, es basta a si mateixa; la llei moral, 
en canvi, no és pas cap definició; és una obligació, i té necessitat de quelcom que la 
fonamenti. A més a més, no són pas els moviments allò que es compara amb la llei, sinó 
la intenció en tant que es manifesta en els moviments; si robo dormint, no n’és cap, de 
robatori. Tot i això, la conformitat formal dels actes i de la llei bé sembla que és el bé. A 
més, les opinions d’hipocresia són opinions massa febles; car no n’hi ha pas, d’hipocresia; 
només hi ha ignorància del qui mira. Els gestos del qui fa una acció en interès propi no 
tenen pas la severitat i el rigor dels gestos de l’home just. Així, quan torno els diners al 
seu propietari, la moralitat no és pas diguem-ne en l’acte brut, en el simple fet que els 
diners són tornats, sinó en els meus gestos. ¿Quina llei abstracta, però, pot determinar els 
gestos? Ja no puc jutjar la moralitat d’un acte comparant-lo amb la llei; només puc jutjar-lo 
si el copso en la seva realitat particular. Però, ¿segons què el jutgem, l’acte, sinó segons 
una llei? Algú parlarà aquí d’intuïció i de subconscient. Aquests mots ens avisen de no 
continuar examinant la qüestió, i de transportar-nos dins la consciència del qui actua. I, 
certament, és ben clar que només jutjo les seves accions en la mesura que em penso 
actuant dins seu. Heus-me ací, doncs, retornat a mi mateix, sempre guiat pel fort 
pensament que la moral només és per a un mateix. En mi, hi trobo altre cop els preceptes 
morals i la llei moral que els fonamenta tots: fes per manera que la màxima del teu acte es 
pugui erigir en llei universal. Això és Kant. ¿Però, la llei moral, diran, qui la fonamenta? 
Car jo prou la sento en mi; però també hi sento amb evidència els principis de la 
geometria, i amb tot tinc el dret i fins el deure d’home, diria Descartes, de dubtar-ne, 
d’ells. Dubtaré doncs de la llei moral. Però, si puc dubtar de la geometria, que és fora 
meu, ¿com dubtaré de la llei moral, que és el meu mateix ésser? Car dubtem de l’objecte, 
però no pas d’un mateix; el dubte d’un mateix, per a no deshonorar un bell mot, s’ha 
d’anomenar incertesa. He dit certament que era un deure d’home dubtar de la geometria, 
però ¿direm que és un deure dubtar del deure? La llei moral ha estat doncs mal entesa, i 
Kant sens dubte mal interpretat. No en dubtarem més, però, quan haurem considerat 
això: que un home sense passions violentes, en qui els pares, a la infantesa, hagin imprès 
fortament el respecte de la llei moral, podrà passar la vida de conformitat amb aquesta 
llei. Aquesta moral és a l’abast dels gossos. D’una acció vista de l’exterior, en diem que la 
seva moralitat no rau pas en la simple conformitat amb la llei, ans en la intenció, car hi 
suposem la possibilitat d’un fi amagat; però cal parlar igualment de les accions que 
percebo immediatament com a meves. Així com, segons els estoics, la veritat d’un 
pensament no rau solament en la seva conformitat amb un objecte, sigui existent o 
abstracte, ans sobretot en la força amb què la mà del pensador diguem que estreny el 



pensament, igualment la moralitat no és cap relació entre una acció i una llei, relació que 
seria sempre en l’objecte i exterior a mi. El verdader bé, que aguanta aquesta relació com 
el superior aguanta l’inferior, és l’acte de voluntat lliure que posa l’obligació de 
conformar-se a la llei moral; sense la voluntat que estreny la llei i vol realitzar-la en l’acció, 
la moralitat no és res. El bé no és pas un estat de no-pecat, ans una acció perpètua. Si un 
moment l’estreta es relaxa, la moralitat deixa de tenir sentit; la llei moral torna a caure en 
el son; i siguin quines siguin les accions, el mal és precisament en això. 
     Aquestes visions del bell i del bé són encara sumàries; i, si sabem que el bé és 
moviment, no sabem pas per què és un moviment vers la llei moral tal com Kant la 
formulà. Mentrestant, però, deixem d’examinar la naturalesa del bell i del bé, considerem 
les seves relacions, i cerquem per a això una realitat susceptible de ser dita bona i bella. 
Mai diem que un temple sigui moral; mentre que sí diem que una acció és bella. 
Considerem doncs una bella acció. No n’hi ha de més universalment admirada que la 
d’Alexandre, que, patint set, fent passar tot l’exèrcit per un desert, vessà a terra el xic 
d’aigua que un soldat li havia dut en un casc. ¿Què pensem, quan diem que aquesta acció 
és bella? Car, dirà algú, no veig pas què en té, de bella: Alexandre hauria fet més bé de 
beure; a un exèrcit, més li val tenir el cap ben portat que no pas mort de set; i si es volia 
fer el generós, només havia de donar l’aigua a un dels soldats. Un defensor d’Alexandre 
respondrà que a l’exèrcit l’acció d’escampar l’aigua li era més útil  que no l’aigua, perquè 
era propícia a encoratjar els soldats. Bé, dirà l’altre, Alexandre era un general hàbil; no és 
pas bell, encara, això. I la utilitat de l’acció d’Alexandre, efectivament, és fora de la 
qüestió. Podrem demostrar també que Alexandre era coratjós, car tenia set i no va beure. 
Però el soldat que havia trobat l’aigua tampoc se l’havia beguda, perquè el seu deure de 
soldat era portar-la al cap; i n’aprovem l’acció, però no l’admirem pas; tothom es diu: jo 
hauria fet igual. No el contemplem pas, l’acte del soldat. Examinem doncs l’acció 
d’Alexandre; i suposem-la en present i tenint lloc davant nostre. Un soldat porta aigua a 
Alexandre. La hi porta, és el seu deure; però ningú li podria retreure de mancar-hi si es 
delia per ella. Ara, no se’n deleix, ni tan sols pensa que se la podria beure. Alexandre, 
després d’un primer moviment purament mecànic, resta immòbil mentre el soldat 
s’acosta. L’exèrcit tampoc s’hi abraona, damunt l’aigua, ni se la mira amb deler; adreça els 
esguards als signes humans, és a dir, observa el cap. Alexandre, tot el temps que el soldat 
se li acosta, no hi fa cap gest, envers l’aigua; quan té el soldat ben a prop, agafa finalment 
el casc i resta un moment immòbil. L’exèrcit resta també immòbil, fixos els ulls en 
Alexandre; i l’univers s’omple del silenci i l’espera de tots aquests homes. De sobte, al 
moment just, ni massa aviat ni massa tard, Alexandre vessa l’aigua; i l’espera n’és com 
alliberada. Ningú, i Alexandre menys que ningú, no hauria gosat preveure aquesta acció 
sorprenent; però, un cop l’acció acomplerta, no hi ha ningú que no tingui la sensació que 
havia de ser així. Que l’acte d’Alexandre hagi estat així o no, poc importa: per a nosaltres 
és un mite. Ara bé, si de l’acte d’Alexandre en considerem aquesta descripció, pensarem 
invenciblement en la música, en la dansa i en la cerimònia; hi ha la mateixa espera i el 
mateix deslliurament per un acte lliure i necessari; i això ja ens hi acosta, a l’aclariment 
del mot de bella acció. Però, per a comprendre on és la bellesa de l’acció, vegem per quins 
canvis desapareixeria. Si Alexandre no tingués set, o sabés que l’aigua és enverinada, l’acte 
no en seria pas, de bell, i igualment si intentés d’encoratjar els soldats; també, si una llei, 
fins sense sanció, prohibís al cap de beure quan l’exèrcit pateix set. Així, el bell, tant en 
l’acte com en l’obra d’art, només té el fi en si. 
     Tot això, però, no és pas aclaridor; i algú podrà altre cop demanar: ¿Què en té, de bell, 
això? Ara, cal remarcar que aquesta pregunta no la fa ningú. Fins si un soldat, al moment 



que Alexandre escampa l’aigua, cridés: Dóna’ns-la, l’aigua, si no la vols, l’acte d’Alexandre 
semblaria ridícul. Encara més, si un soldat hagués comunicat aquest pensament al del 
costat, o fins si l’hagués tingut sense dir-lo a ningú, l’acte ja no en fóra, de bell; cosa que 
pot sorprendre; car Alexandre no n’és pas responsable, del pensament dels seus homes; i 
aquests pensaments no en canvien res, de l’acte d’Alexandre en tant que és acomplert per 
ell. La bellesa de l’acte, doncs, no és pas en Alexandre sol. I, efectivament, el soldat que 
porta l’aigua, i tots els soldats, que esguarden, també hi renuncien, a aquesta aigua; hi 
renuncien per Alexandre; Alexandre hi renuncia per ells; cada home és, com les pedres 
del temple, alhora fi i mitjà. Que un de sol d’entre ells es delegi per l’aigua, i l’acció de 
vessar-la ja no serà possible. ¿Què és el que, amb tot, haurà canviat? Res, tret de l’acord 
entre els homes. La bellesa de l’acció d’Alexandre és doncs la mateixa que la d’una 
cerimònia; i podem dir que l’acció d’Alexandre és cerimònia. 
     És cerimònia. Tanmateix, la cerimònia només és cerimònia perquè és fixa i sempre 
repetida idèntica a si mateixa; mentre que l’acció és invenció. Una acció, doncs, no és mai 
bella. Mai, quan actuo, no m’hi contemplo, actuant. Però contemplo Alexandre; la seva 
acció se’m presenta com a immutable i fora del temps; fora de l’existència; perfecta, amb 
el fi en si, responent a tota qüestió per si mateixa. L’acció ha esdevingut Esfinx. Ara bé, 
l’acció és precisament el contrari de l’Esfinx, és sempre present, sempre canviant, sempre 
demanant una altra cosa i interrogant l’objecte. No és pas, doncs, en tant que acció que 
admiro l’acció d’Alexandre, és en tant que espectacle. I és que, efectivament, no m’hi 
penso pas, dins Alexandre; el veig al mateix pla que els soldats. Ni el penso com a esperit, 
sinó com a cos; com a cos humà, és a dir, com a matèria que ha rebut la forma de l’esperit 
humà; com el temple. La bella acció és doncs cerimònia en tant que contemplada i 
contada; no pas en tant que acció. La seva existència ens importa ben poc; ¿i què és una 
acció que no existeix? La bella acció és allò que ens agrada de celebrar i fins representar; el 
teatre en pot fer d’exemple, car a l’origen celebrava les accions dels déus i dels herois. 
Però, si una bella acció és espectacle i no pas acció, encara cal saber quines són les 
relacions que té amb l’acció; i, si és mite, de quina veritat l’és, el mite.  
     Contemplem doncs de bell nou Alexandre, però sol, al desert, sense exèrcit ni 
uniforme. Cal observar que, en el mite, Alexandre, després del primer moviment, es 
controlava, i els soldats semblantment; els soldats, perquè eren davant d’Alexandre; en 
aquest segon moviment hi entrava una part de por i una part de respecte. En Alexandre, 
cap por, cap respecte, només allò que el sentit comú en diu tan encertadament el respecte 
humà; el control que exerceix damunt de si mateix no és gens polític; i és per això que és 
al centre de l’acció, encara que el paper dels soldats no sigui menys bell. Tot i això, però, 
Alexandre és sostingut per l’orgull de cap, que es deu a si mateix de ser més virtuós que 
els seus soldats; i també per aquest esguard dels inferiors, molt més propici a inspirar el 
terror que el dels superiors; car és el judici nu, sense poder. Ara, no se li escaparà a ningú 
que aquest moment d’immobilitat, que és cerimònia, és el moment decisiu de l’acció. 
L’acció verdadera no és pas el gest de vessar, que és mecànic i sense pensament, com ho 
prova la seva elegància; l’acció és aquest refús de tot moviment animal, aquesta 
immobilitat escultural, aquesta meditació sense paraules, pel sol govern dels músculs. Ara 
bé, Alexandre és ara sol, i cap mirada damunt seu no el sosté. És sol i té set; sap que n’hi 
ha d’altres, d’homes, al desert, que tenen set; però no els veu. Entreveu l’aigua; s’hi 
precipita i beu: d’aquest moviment no en té gens de consciència; l’ha fet dormint, que és 
justament allò en què consisteix el pecat. El pecat és son; el pecador només en pren 
consciència al moment que es corregeix; que és el que expressa la doctrina catòlica, que el 
penediment salva. Però, en la realitat, Alexandre no beu pas; car no fóra Alexandre. 



Alexandre la veu, l’aigua; hi fa un moviment d’acostament; després s’aguanta i delibera. 
Aquesta deliberació no és pas incertesa, sinó dubte; dubte sobre el valor del primer 
moviment. Quan era davant de l’exèrcit, el seu benestar, si hagués begut, l’hauria separat 
dels soldats; i els soldats, de la seva banda, haguessin envejat Alexandre; la unió s’hauria 
romput, i no hi hauria hagut bellesa; de manera que l’acte d’escampar l’aigua se’ns 
presenta com una libació a la societat. Però ara Alexandre està sol; l’exèrcit només és 
mite; és el mite de la humanitat en ell; i ha de triar entre ser animal o ser home. Tenir set 
no és res; però refusar-se de satisfer la set per no separar-se dels homes és molt. “Poderós 
és el sofriment, diu Violaine, quan és tan voluntari com el pecat”. Havíem remarcat, 
abans, que n’hi ha prou que un soldat es deleixi per l’aigua perquè l’acció d’Alexandre ja 
no sigui bella; i havia semblat sorprenent, car la bona voluntat d’Alexandre no n’és pas 
canviada; però també això és mite. Car tot passa dins l’ànima d’Alexandre; i només es 
tracta, per a ell, d’afirmar-se home. Els altres homes, per a ell, són objecte; i l’objecte 
només ens retorna el que li donem. Déu és innocent, diu Plató. N’hi hauria prou, doncs, 
de ser just i pur per a salvar el món; és el que expressa el mite de l’Home-Déu, que 
redimeix els pecats dels homes per la sola justícia, sense acció política. Cal doncs salvar-se 
a si mateix; salvar en si l’Esperit, de què la humanitat exterior n’és el mite. El sacrifici és 
l’acceptació del dolor, el refús d’obeir l’animal que duem dins, i la voluntat de redimir els 
homes sofrents pel sofriment voluntari. Cada sant ha escampat l’aigua; cada sant ha 
refusat tot aquell benestar que el separaria dels sofriments dels homes. El bé és doncs el 
moviment pel qual ens alliberem de nosaltres mateixos en tant que individus, és a dir, en 
tant que animals, per a afirmar-nos homes, és a dir, participants de Déu. El bé, però, 
només és possible si pensem Déu, que és la humanitat, és a dir, l’esperit humà, present en 
cadascuna de les nostres victòries i esforçant-se dins nostre. “Entreu-me al cor i a l’ànima, 
diu Pascal, invocant Jesucrist, per portar-hi els meus sofriments i continuar suportant dins 
meu el que us quedi per sofrir de la vostra passió...” Per la presència contínua de l’Esperit 
en nosaltres, cadascun dels nostres moviments és cerimònia; és el que fa que el just sigui 
bell. En tant doncs que actuem, és a dir, que som lliures i iguals a Déu, el bell i el bé són 
u. Darrere la caverna, el bell i el bé són u. 
     Cal tornar-hi, a la caverna, i retrobar el temple i l’acte moral. L’acte moral, hem dit, és 
afirmació de l’home en si: pel qual retrobem l’imperatiu categòric de Kant, que sens 
dubte ho ha dit tot sobre la qüestió, encara que sigui fàcil d’ignorar. El bé és determinat 
per un concepte; però aquest concepte només és el símbol del moviment de l’esperit per 
separar-se de la cosa, moviment que és el bé. Ara, separar-se de la cosa és també deixar-la 
estar. Quan dormim, hi estem barrejats, amb la cosa; i cadascun dels nostres desitjos la 
canvia, la cosa: per un simple moviment del cos, els arbres parlen. Però desvetllar-se és 
justament refusar de donar vida a la cosa morta. L’home que cregués perfecte en si l’Estat 
on viu estaria deslliurat de tota acció política i llançat a la sola acció, que és el pensament. 
Ara bé, la cosa sola, el caos, no és pas mort, sinó no-res. L’objecte, és mort; mort símbol 
de la vida. Déu, en crear el món, diu la Bíblia, separà terres i aigües: és així com creem el 
món cada dia, separant l’Objecte i l’Esperit. Ara, l’objecte és bellesa. El bell és allò sempre 
perfecte, sempre finit; matèria morta que ha rebut l’empremta de l’esperit vivent. Ser 
esclau de les coses és acceptar de canviar-les, alliberar-se’n és només voler-se canviar un 
mateix. Ara, ningú vol canviar el temple. El temple és simbol de Déu en tant que Déu 
s’expressa en l’objecte. El mateix moviment amb què ens deslliurem de l’objecte ens fa 
reconèixer l’objecte com a bell, és a dir, crear la bellesa. Car el bé és dir no a tota cosa; dir-
ne, de tota cosa: jo no sóc això. “Déu no me l’hauria pas presa, diu Jacques Hury dans 
Claudel, parlant de Violaine, si hagués estat plena de mi tota ella, sense deixar espai buit; 



la part de Déu, com en diuen les bones dones1.” Només reconec que el temple és bell pel 
pensament: jo no sóc això; car ser u amb l’harmonia que hi veig és ben bé el primer 
temps del sentiment estètic; però aquest primer temps és son. Dir: jo no sóc això, és posar 
el temple com a perfecte en si sense mi: és a dir, posar-lo com a bell. D’una banda, doncs, 
el bell ens convida a ser lliures; i, com que ens refusa, ens convida a refusar-lo. D’una 
altra, però, només veiem el bell com a bell per l’acció de separar-nos-en. Refusem el 
temple; i això ens ensenya a refusar-lo tot, l’objecte, a refusar l’objecte en nosaltres, és a 
dir, les passions, els sentiments i els pensaments. Per aquí, la nostra vida esdevé bella i 
símbol de Déu; i les passions; i els pecats, com ho ha fortament vist el catolicisme. És per 
això que, l’home que no sent les seves passions com a belles, dorm. Anem sempre envers 
Déu, refusant i deixant enrere, en aquest moviment de refús, la matèria afaiçonada per 
nosaltres, perfecta per haver rebut la forma de l’esperit humà, immòbil i símbol del 
moviment. Aquest refús és el que, de la matèria, en fa l’objecte; que és el mateix que dir 
que la fa bella; car veure alguna cosa com a bella és veure-la immutable i eterna en 
comptes de veure-hi la cosa existent, sempre canviant i flotant; és veure l’essència sota 
l’existència. Però el bé és refús de la mateixa essència i afirmació que l’essència és 
sostinguda per una cosa superior, que és la llibertat. Ara, Déu és la unitat de llibertat, 
essència i existència; en ell el bell i el bé són una sola i mateixa cosa. En el nostre univers, 
s’oposen com l’objecte al subjecte. Però l’acció és afirmació de Déu; en l’acció el bell i el 
bé són u; car és pel mateix moviment que ens separem de la cosa i que en fem l’objecte, és 
a dir, el bell; cosa que és el mateix que percebre. Fora d’aquesta acció que posa la unitat 
del bell i el bé volent-la, tot és son. “Ser o no ser, un mateix i tota cosa, cal triar2.” 
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Notes: 
 
 
Sobre el moment de l’autora: 
---Simone fa la primària superior i el batxillerat elemental al liceu Fénelon, a París, durant 5 cursos, dels 
11 anys als 15. 
---com que el professor de filosofia del liceu Fénelon és mediocre, el curs següent s’inscriu al liceu 
Victor-Duruy per seguir-hi les lliçons de René Le Senne, de qui n’ha sentit a parlar molt bé. 
---les classes de filosofia esdevenien sovint un diàleg entre iguals, a dues veus, entre el professor i 
Simone. 
---com a filòsof, Le Senne professa un idealisme absolut, i està molt interessat per la psicologia, mentre 
que Simone tendeix més a la sociologia. 
---del liceu, només l’interessa la filosofia, les altres assignatures les passa tan just com pot. 
---a finals de curs, ja fets els 16 anys, és admesa al batxillerat superior de filosofia, i s’inscriu de 1r al 
liceu Henri IV, d’on Alain és el professor de filosofia, de qui té moltes ganes de ser alumna. 
---Alain (Émile Chartier, 1868-1951), nat a Normandia, té un culte per Plató, Descartes i Kant, i per 
Lagneau, el seu mestre. Nega enèrgicament que hi hagi progrés, en filosofia. Diu que Plató va molt més 
avançat que no nosaltres. No estima gens els qui canvien de partit o de religió: un cop feta o donada, 
una fe, cal mantenir-s’hi i esforçar-se a fer-la bona. Veu els grans pensadors més com a herois de 
voluntat que no com a prínceps d’intel·ligència, i troba que fins en els seus errors podem trobar-hi 
alguna veritat. Considera que l’enteniment ha de seguir la fe, no pas precedir-la o rompre-la. Arriba a 
dir: “Només canvien d’opinió els ximples”, “Només pensa el qui creu”, “L’atenció és religiosa o no és”. 
---el primer dia de curs, abans de dir mot, escriu a la pissarra: “Cal cercar la veritat amb tota l’ànima”. 
---de més gran, Simone tindrà gran estima, afecte i reconeixement per Le Senne, però no haurà deixat 
gairebé petja en el seu pensament. Alain, en canvi, haurà estat el seu verdader mestre. 
 



 
De fora el text: 
 
---assaig corregit per Alain, amb la nota “Molt bell”. 
---escrit el febrer del 1926. 
 
 
De dins el text: 
 
1.- Paul Claudel, L’annonce fait à Marie, acte IV, escena 3. 
2.- Jules Lagneau, Célèbres leçons et fragments, 2ª edició, PUF, 1964, p.153 (fragment 90) 

 


