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     Entre els més bells pensaments de Plató hi ha els que trobà meditant els mites. ¿Qui 

sap si dels nostres mites no se’n podrien treure també idees? Triem-ne un mig a l’atzar 

d’entre els contes de Grimm, i prenem-lo com a objecte, tenint cura de dir, com Sòcrates: 

diré en veritat tot el que diré. 

     Un rei té amagats al bosc els sis fills i la filla, de por de l’odi que els té la seva 

madrastra, que és màgica. Però els arriba a trobar, els sis fills i, tirant-los sis camises de 

seda encantada damunt, els transforma en cignes. Ignorava l’existència de la germana. 

Aquesta surt a cercar-los, i els troba al moment en què, un quart d’hora cada dia, tenen el 

poder de reprendre la forma humana. Els deixa, de por dels lladres, no sense haver sabut 

per ells la seva única possibilitat de salvació: reprendran la forma humana si tira damunt 

seu sis camises d’anemones cosides d’ella durant sis anys, durant els quals no haurà de 

riure ni parlar. Es posa a cosir tot seguit. Passa un rei, que la troba bella: a les seves 

preguntes, cap resposta. Tanmateix, la pren per muller i hi té un fill. La mare del rei el fa 

raptar i acusa la reina de la seva mort: les acusacions la troben muda. Igual per al segon 

fill, i igual per al tercer. Passi el que passi entorn seu, només cus en silenci. El rei, que 

amb tot se l’estima, l’ha de condemnar a mort; el dia que puja a la pira és just el darrer 

dels sis anys. Quan van a calar-hi foc, apareixen sis cignes blancs: els tira damunt les sis 

camises i, deslliurats ja els germans, pot finalment disculpar-se. Els sis germans viuen vora 

seu i del rei, tenint el més jove una ala en lloc de braç, perquè a la seva camisa 

d’anemones hi faltava una màniga. 

     “Tenim aquí no pas un conte, ans un discurs”, diria Plató. Ens cal pensar aquesta 

dona com si ara estigués a punt de tirar sis camises d’anemones damunt sis cignes. Pel 

mateix mitjà que els va perdre, els germans es podran salvar; com que van ser 

transformats sense falta de part seva, reprenen la seva forma pel mèrit d’altri. Sens dubte, 

si haguessin estat encisats per una falta que haguessin comès, la prova que els hauria 

deslliurats l’haurien hagut de patir; en el conte, el mal els ha vingut de fora, i reben el bé 

també del defora: podríem dir que tot això només toca els cossos. Però el conte no és pas 

el mateix que si la prova de la germana hagués estat cercar, per exemple, una planta 

màgica: car els hauria salvats la planta, no pas la germana. Per a salvar els germans perduts 

per camises de seda, calen camises d’anemones: però és només en aparença que tenen la 

virtut salvadora. No és pas en elles la salvació dels germans: la germana, per a salvar-los, 

durant sis anys no ha de riure ni parlar. Aquí, hi actua la pura abstenció. L’amor del rei, 

les acusacions de la seva mare, fan la prova més difícil; però la verdadera virtut no és pas 

aquí. Cal que ho sigui, de difícil: sense esforç no es fa res; però la virtut és dins seu. La 

tasca de cosir sis camises només fixa l’esforç i li impedeix d’actuar: car tots els actes, tret 

de parlar i riure, li són impossibles, si ho ha de dur a terme. El no-res d’acció posseeix 

doncs una virtut. Aquesta idea s’afegeix al més profund del pensament oriental. Actuar 

no és mai difícil: actuem massa, sempre, i ens dispersem sens parar en actes desordenats. 

Fer sis camises d’anemones i callar: és l’únic camí que tenim per a adquirir poder. Les 

anemones, aquí, no representen pas, com podríem creure, la innocència davant la seda de 

les camises encantades; encara que, sens dubte, qui s’ocupa sis anys de cosir anemones, 

no hi ha res que el distregui; són flors perfectament pures; però, sobretot, les anemones 

són gairebé impossibles de cosir en camisa, i aquesta dificultat impedeix que cap altra 

acció alteri la puresa del silenci de sis anys. L’única força en aquest món és la puresa; tot 



el que no té barreja és un tros de veritat. Uns teixits tornassolats no han valgut mai un 

bell diamant. Les arquitectures fortes són de bella pedra pura, de bella fusta pura, sense 

artifici. Si, com a meditació, seguíssim un minut l’agulla dels segons en l’esfera d’un 

rellotge, tenint per objecte l’agulla i prou, no hauríem pas perdut el temps. L’única força i 

l’única virtut és estar-se d’actuar. Tot això, que és veritat per a les ànimes, en el conte ho 

és només per als cossos, perquè només en això consisteix el mite, a posar en els cossos 

una veritat que és de l’ànima. El no-actuar només té poder sobre els cossos en aquell país 

on, segons Plató, uns jutges nus i morts jutgen ànimes nues i mortes. El drama del conte 

només passa en l’ànima de l’heroïna: en ella les camises de seda, en ella les camises 

d’anemones; però no en som pas avisats, pel caràcter màgic de les camises; ara, ¿que no és, 

el màgic, l’expressió en el nostre cos del que només podrien veure, al més profund de la 

nostra ànima, els jutges nus i morts de Plató? 
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Notes: 
 
 
Sobre el moment de l’autora: 
 
---Simone fa la primària superior i el batxillerat elemental al liceu Fénelon, a París, durant 5 cursos, dels 
11 anys als 15. 
---com que el professor de filosofia del liceu Fénelon és mediocre, el curs següent s’inscriu al liceu 
Victor-Duruy per seguir-hi les lliçons de René Le Senne, de qui n’ha sentit a parlar molt bé. 
---les classes de filosofia esdevenien sovint un diàleg entre iguals, a dues veus, entre el professor i 
Simone. 
---com a filòsof, Le Senne professa un idealisme absolut, i està molt interessat per la psicologia, mentre 
que Simone tendeix més a la sociologia. 
---del liceu, només l’interessa la filosofia, les altres assignatures les passa tan just com pot. 
---a finals de curs, ja fets els 16 anys, és admesa al batxillerat superior de filosofia, i s’inscriu de 1r al 
liceu Henri IV, d’on Alain és el professor de filosofia, de qui té moltes ganes de ser alumna. 
---Alain (Émile Chartier, 1868-1951), nat a Normandia, té un culte per Plató, Descartes i Kant, i per 
Lagneau, el seu mestre. Nega enèrgicament que hi hagi progrés, en filosofia. Diu que Plató va molt més 
avançat que no nosaltres. No estima gens els qui canvien de partit o de religió: un cop feta o donada, 
una fe, cal mantenir-s’hi i esforçar-se a fer-la bona. Veu els grans pensadors més com a herois de 
voluntat que no com a prínceps d’intel·ligència, i troba que fins en els seus errors podem trobar-hi 
alguna veritat. Considera que l’enteniment ha de seguir la fe, no pas precedir-la o rompre-la. Arriba a 
dir: “Només canvien d’opinió els ximples”, “Només pensa el qui creu”, “L’atenció és religiosa o no és”. 
---el primer dia de curs, abans de dir mot, escriu a la pissarra: “Cal cercar la veritat amb tota l’ànima”. 
---de més gran, Simone tindrà gran estima, afecte i reconeixement per Le Senne, però no haurà deixat 
gairebé petja en el seu pensament. Alain, en canvi, haurà estat el seu verdader mestre. 
 
 
De fora el text: 
 
---escriu aquest exercici per a Alain el novembre de 1925, a setze anys, durant el primer curs de filosofia 
que fa amb ell. 


