El sentiment de la Natura en Vigny

La revolucio literaria del romanticisme fou principalment una rehabilitacio de la
natura. Davant els classics, que quan s’ocupaven de la natura la tractaven de cosa morta
que no cal descriure, els romantics, experimentant sens dubte la influéncia del pensament
alemany, feren reviure en ells I'eterna mitologia que en la natura hi veu un esperit. La
separacio d’anima i mateéria havia ressecat efectivament la deu de la poesia; Jean-Jacques
mateix, de tants punts de vista precursor de la nova literatura, pel que fa a aquest punt
restd cartesid. Amb Lamartine i Hugo, al contrari, el pensament reprengué forca en
tornar-se a trempar en la seva infantesa. De bell nou la natura fou amorosa o temible, i
sempre divina; de bell nou les pedres tingueren animes obscures, el mugit dels bous
anuncia amor i justicia. Tot i aixd, un romantic, el primer de tots pel que fa al temps pero
el darrer a exercir una influéncia real, un d’aquells el pensament dels quals madura més
lent, es destaca violentament dels romantics pel que fa a aquest punt, centre de la
revolucio literaria. Independent, solitari, estrany a tota influéncia, fou romatic pel to
personal de les seves obres, per la passié continguda que és I'anima dels seus escrits; pero
rebutjd sempre amb severitat diguem-ne puritana l'embriaguesa amb queé els seus amics
s’abandonaven al somieig, al sofriment, a la passio, a I'emocionant espectacle del mon.
Estimant la natura com tots els verdaders poetes, hi veié perd una enemiga. Aquesta
contradiccio, cal que cerquem si és verament real o no expressa pas el doble aspecte d'un
pensament profundament u.

Alfred de Vigny nasqué tan sensible als encisos de la natura, a les dolcors de la societat
humana, i també als sofriments que imposa, com els poetes contemporanis seus; i,
certament, no hi ha pas menys emocié en la Coléere de Samson que en el Souvenir', el Lac?,
la Tristesse d’Olympio’; perod la seva sensibilitat era d’una altra mena. Hugo, Lamartine, en
els grans dolors hi trobaren, contemplant els testimonis de la felicitat passada, una
amargor temperada per un plaer contemplatiu; sempre 'acord entre el mon i el seu
pensament, acord de queé neix sens dubte la poesia, els fou joia, fos en la felicitat, la calma
o la tristesa. Vigny, al contrari, no es gira mai a 'exterior. Feble de cos de jove, poc donat
a l'accid, tampoc no era donat a la percepcio; perod, com molts homes de temperament
bili¢s, la seva ardent sensibilitat es mossegava perpétuament a si mateixa. Segons les belles
paraules de Stendhal, tenia la seva imaginacié per enemiga. Es aquest turment continu,
que la inquietud natural de 'adolescencia feia insuportable, el que el llanca als setze anys
a una vida purament activa, contraria a la seva vera vocacio; i aquest dolor, que no tenia
causa exterior, era aixi, d’alguna manera, I'infern propi de Vigny, que volgué representar
en aquell seguit d’Eloa, on als condemnats, torturats pel propi pensament, els recaven els
sofriments del cos i fins del cor.

Aquesta sensibilitat, sempre desperta, car es nodria de si mateixa, hagués fet embogir
Vigny si no I'hagués reprimida violentament i com militarment; i 'hi ajudaren les
circumstancies de la vida. Pujat per una mare amorosa perd de viril severitat, trobant en
els companys d’escola uns enemics, que li envejaven nom i precoc intel-ligeéncia,
s’enfrontd dins 'exércit a una duresa encara més gran, fins al punt que, esgotat per la
tuberculosi, hagué de complir amb el deure per a defugir el ridicul. La seva sensibilitat es
troba aixi profundament reprimida sota una duresa aparent; pero la severitat d’aquesta
vida, lluny de diguem deformar-lo, féu aparéixer la seva vera naturalesa, que en podem dir
estoica.



Els poetes romantics podien donar lliure curs als somieigs, a les passions, a les
emocions sempre lligades a 'amor de la natura, com veiem en 'exemple de Phedre, a qui
un amor Unicament apassionat fa desitjar 'ombra dels boscos. Pero la naturalesa tan poc
serena de Vigny, aixi com I'educacio, li prohibiren de deixar-se anar com a poeta a aquests
plaers de somiar, d’emocionar-se, de ser estimat, que son potser les Sirenes de la
mitologia. En Vigny, 'esperit no estava pas, com en Ulisses, lligat al masteler per lligams
invencibles; Vigny no es podia pas permetre, com Lamartine o Hugo, escoltar harmonies
tan encisadores. Havia de resistir o morir. Pel mateix moviment, Vigny rebutja el desig
d’amor i d’indoléncia, l'enyor del si maternal, que deplorara eloqiientment a la Colére de
Samson, i 'amor de la maternal natura. Siguin nascuts de la natura o de la dona, cap dels
sentiments que, diguem-ne, provenen del cos huma no pot trobar audiéncia en aquest
esperit militar; obligat per la seva feblesa a cercar la ciutadella verament inexpugnable, és
només de l'esperit pur, segons la seva expressio, que es fia. Tot el que, per emocions
terboles, filles dels somnis, pogués entelar la puresa del pensament, ho rebutja, exilat del
moén material i del mén huma.

El somieig és profundament estrany a un tal caracter, sempre diguem-ne en estat de
neutralitat armada. Aixi, és de nit, quan tota la natura tret dels llunys estels és invisible,
quan dormen els homes, que Vigny pensa tot felic. Durant el dia, del tot estrany a
I'abandé comu als qui estimen la natura, Vigny és, com diu ell mateix, tan silencios, tan
greu, tan pacient, tan serids com els vells oficials que s'havia fet amics.

La seva concepcié de la natura fou la que podia ser en un home com ell. El soldat,
com el mariner, acostumat a tractar-ho tot sense respecte, i a salvarse no pas amb
pregaries ans, com diu Stendhal, per la industria, és potser el menys poeta dels homes,
aixi com el menys religios; perd en ell només n’hi ha abséncia, de poesia, aixi com de
pensament. En Vigny, en canvi, la naturalesa del qual és la menys militar que hi pugui
haver, hi trobem no pas abséncia de poesia, ans una violenta negacio de la poesia, propia
d’un poeta. La manera de veure 'univers propia del soldat es retroba doncs en Vigny,
pero reflexa. Si Lamartine veia en la natura una mare que li aportava son i repos, Vigny la
sent incessantment enemiga, car el repos se li ha fet impossible per la presencia
commovedora del mon. Aquest esperit encadenat, que pateix les cadenes com l'esclau de
Miquel Angel, d'entrada no el sent pas com a amords, el mén, com a nutrici, ans com a
poderds. Per a ell no és pas la natura, el que és inspirador, sin6 la idea; i per a ell la veu de
la natura és trista. Només admiren la Sirena els qui hi van o els qui se senten garantits
pels lligams que s’han donat; perd Vigny s’aferrava al masteler. Aixi, per un moviment
militar que trobem també en Descartes, refusa de donar anima al que no ve de 'esperit o
del judici lliure. La natura és certament poderosa, i fins i tot Eloa fou atreta per aquesta
forca misteriosa que estimem sense conéixer, i que s’expressa amb la voluptat del vespre,
amb els desigs, els somnis, el tumult de la sang jove. Es la mateixa natura que, d’una altra
manera, és poderosa per les tempestes homicides, pels blats nodridors. Aquest doble
poder, Vigny el reconeix; perod, en comptes d’adorarlo, aquest poder, de donarli una
anima, de diguem fraternitzar com Hugo amb beésties i plantes, Vigny refusa d’adorar
aquesta forca que anomena muda, cega i sorda. El mon és poderos, perd només és
poderds, i la justicia li és profundament estranya. Jesus pot parlar; no rebra resposta. Les
esplendors de la natura, que tan facilment fan il-lusio, son buides de pensament; i contra
aquest poder tan facilment adorat, cal revoltar-s’hi, com Satan, Orestes, don Juan. Pero
revoltar-se contra aquest Déu, que només és poder, és encara reconéixe’l; davant del mon,
que és poderds damunt nostre de tantes maneres, Vigny només hi vol respondre amb el
desdeny, oposant, com diu admirablement, el silenci del pensament al silenci d'un mon



sense pensament. La pregaria, que és potser la poesia mateixa, és aixi menyspreada per
aquest estoic, que aconsellaria volenterosament, com I'’emperador roma, de morir
dempeus; i la pregaria que escrigué als seus papers només constata, de la part de Déu, una
condemna que només coneix pels efectes. L'esperanca, virtut catolica, és, per a aquest
sever pensament, la més gran de les follies; i la més alta virtut és la virtut estoica, la del
soldat, la resignacio. Davant una natura silenciosa, diguem que essencialment silenciosa
abans de 'aparicio dels homes, el silenci de la qual la fi de la humanitat no torbara pas,
I’home ha de suspendre aixi planys, invocacions i pregaries. L'iinic poder verdader, 'tinic
pel que fa al valor, és llavors el pensament més recollit, el més greu, el més despullat de
tot el que és estrany al pur judici. Aixi com en Racine veiem alhora el culte dels poders
politics i el culte de Venus, aixi Vigny, en refusar d’adorar la poderosa natura, refusa pel
mateix moviment tot respecte pel poder temporal. La religio de '’honor és llavors I'tinica
religio i, com podem veure a Seritude et grandeur militaire i en la vida d’aquest auster
poeta, tot el que és exterior al judici solitari, poder, grau, gloria i acord amb els homes, és
profundament menyspreat. Jests, ’home feble, sofrent, animat per I'amor de la justicia, és
violentament oposat a Déu pare, que propiament parlant només és el rei de reis. El
pensament, tan feble enmig d'un univers enemic, és 'iinica majestat.

Aquest home tan violentament oposat a aquesta mitologia que és deu de tota poesia és
tanmateix poeta. I cal remarcar tot primer que fins i tot en aquesta violenta negacié hi ha
poesia, en la mesura que la natura no hi és representada com a sols inerta, ans com a
enemiga. Si la violéncia de les passions hagués permeés a Vigny de veure en el mén no pas
un poder estrany ans parts que empenyen i sébn empeses, no hauria pas estat poeta; hauria
estat filosof i fisic, i com un segon Descartes. O, més aviat, no és pas quan considera la
natura com a enemiga que Vigny es mostra verament poeta; la poesia esclata en la pintura
de la natura indiferent, perqué aquesta indiferéncia no és gens descrita segons les lleis
propies de l'existéncia, sin6 sentida. El que aqui apareix no sén pas certament els bous,
els blats en maduracio d’Hugo, ni els nius, els estanys, les clarianes on sentim 'amor
universal i el bes de Déu; perd tampoc els remolins cartesians. Podem dir que, en Hugo i
sobretot en Lamartine, la natura, fins en el més profund silenci, canta un himne al
Senyor; perd que, per a Vigny, la natura sigui essencialment silenci també n'és, de poesia;
car la natura dels fisics no canta ni calla. Es doncs poeticament que Vigny ens presenta la
natura indiferent. El cast silenci de la natura inhumana, els jocs silenciosos dels llobatons,
el desert mut on pateix Samso, el silenci de dies i nits que seguira el diluvi, en tots aquests
trets hi veiem certament que el mon no diu res; pero just aquest silenci s’acorda amb
I'esperit. Més ben dit, és just aquest silenci el que parla poderosament a I'esperit. I si,
gairebé pertot, en el Déluge, en el Trappiste, a la Maison du Berger, a la Colére de Samson, a la
Mort du loup és la nit que hi és descrita, és que el silenci nocturn, i la desaparicio de tot
objecte tret dels astres tan evidentment indiferents, si bé adormen els animals, desvetllen
en 'home el més alt pensament. Es la visio del mén inhuma, la del mén com a inhuma,
el que fa apareixer el verdader home; i retrobem aixi I'amistat de mon i home, que és el
text de tota poesia. Que el poeta vegi en aquest mén amic un pensament, ni que
misterios, és el que és inevitable; i Vigny no se n’escapa gens, de la condicié per la qual el
pensament viril no esta gens separat de la seva propia infantesa. Iriem potser massa lluny
si diguéssim que aquest silenci auster, que Vigny atribueix a la natura, només és un reflex
de lesperit silencids; perd certament aquests dos silencis es responen. Per aquest
sentiment just, i propiament poeétic, Vigny pogué superar la visio de falsa mitologia que
el duia a odiar la natura; vegé que el poder nu, si bé no és digne d’amor, tampoc no n'és
d’odi. El que podem odiar és el poder cec perd diguem-ne que vestit; vestit d’amor, com



Dalila; vestit de dignitat, com ara reis, ministres, diputats; vestit de rad, com les
Acadeémies. Després de dir que el mén és una presod, Vigny ve aixi a considerar-se un
forcat no pas en el presidi del mon, ans en el presidi de la societat humana; i, volent fugir
d’aquest mén huma on el poder sord i mut sembla parlar, troba un refugi en aquest mon
silencids que, si bé no té res de respectable, tampoc no prova gens de fer-se respectar.
Només és per 'espectacle d’aquesta natura on el poder material apareix nu de pensament
que '’home aprén a girar-se vers el més alt valor; és quan ha deixat d’esperar res del mon
que Desperit pot finalment posar tota 'esperanca en si. Es aixi que el silenci del mon és
I'tnic que permet la meditacio silenciosa, lliure finalment dels desigs, les pors, les
esperances, de tot el que en nosaltres alca la veu per a torbar-nos. Aquesta natura pura
d’esperit ens ajuda a purificar 'esperit de tota barreja animal. En la solitud i la nit, les
Sirenes callen. Es en aquest sentit, i només en aquest sentit, que la natura és per a Vigny
amiga. En aquest sentit, els camps i els boscos no sén tan sols un recés, sind, com per a
un altre home turmentat també per les propies passions i cercant també la calma en la
natura indiferent, son asils. Jean-Jacques i Vigny, d’altra banda tan diferents, es retroben
aqui en el que tenen sens dubte de més profund. Igualment, podem dir que aquesta
natura indiferent a ’home espera el pensador pel silenci, en el sentit que aquest silenci és
la condici6 de tot pensament. Es perqué en la natura, del punt de vista de ’home, no hi
ha amistat que natura i home es troben amics. Una natura maternal, tal com creiem
trobar-la els bells dies de primavera, adormiria el pensament embriagantlo; és 'hivern, és
la nit, que permeten de pensar; i no és gens per atzar que aquest poeta filosof és poeta de
la nit. Els cantics dels ocells, els cants dels arbres, els joiosos murmuris dels blats madurs
parlen a 'animal, en nosaltres; el que parla a 'home, pero, son els grans paisos muts.
Aixi, per la seva forca i la seva feblesa alhora, Vigny, de temperament biliés com
Descartes, i que com Descartes s’havia llancat a la carrera militar, retroba com a poeta la
separacio d’anima i mateéria just al moment que un altre gran poeta, Hugo, que mereix
altrament sens dubte també el nom de gran pensador, descrivia els pensaments de les
besties. Certament, per oposicié a 'embriaguesa romantica, el pensament jansenista i
diguem-ne monastic de Vigny és un bell moment en la marxa de l'esperit huma. El
solitari, el pensador independent i sense respecte, és com el poeta de la incredulitat; el
sacerdot de la incredulitat, en podriem dir. Car aquesta adoracié de '’home sol, que és
sens dubte, si bé ho mirem, el fons mateix del cristianisme, manté encara en Vigny un
punt de religié. El mén no és tant un polsim d’ones cegues, de remolins que dansen, ans
una immensa Esfinx eternament muda. Vigny, que només vol honorar ’home, honora
també el moén, amb el seu menyspreu; de manera que la mitologia, bressol dels
pensaments, és ben bé superada, perd també, com en tota poesia, conservada. Aquesta
gran Esfinx, que no és germana meva, m’és menys indiferent que no estrangera. Malgrat
el tall cartesia entre esperit huma i mon, Vigny retroba, poeta en aquest mon inanimat,
un mirall que li retorna involuntariament la propia imatge; i si no adora gens el mirall,
adora encara la imatge. Certament, no diu pas res, el mon; perd aquest silenci crida el
pensament. Aquest silenci de la natura no és pas per a I'esperit només el més bell dels
cants, que és dir massa poc, sin6 el més poerds encanteri. I 'acord de dues veus commou
amb menys forca que no aquest acord perfecte entre el silenci de la natura morta i el
silenci del pur pensament. La natura mai és més commovedora que quan, pel silenci,
proposa aquest acord. O, més aviat, el mon mut no el commou gens, el cos, sind que
I'atura; pero, en aturar-lo, desvetlla el pensament. Des que deixo de sentir en la natura
paraules tristes, joioses, afectuoses, davant meu només hi ha un quadre, un objecte de
contemplacié. Ha deixat de cridar-me, i heus aci la crida més potent. Per aquest retomb,



cal que la incredulitat mateixa pregui. Pregaria, certament, immobil i silenciosa, pregaria
desdenyosa de tot el que no té lligam amb el pensament huma; perdo aquesta pregaria
purificada és també pregaria. Fill del recolliment més sever, fill del silenci, aquest cant
també és cant. Per a cantar-lo, certament, calia aquest poeta, aquest soldat, aquest solitari
amic dels homes. Les Sirenes, aqui, callen; i del si de les ones tumultuoses, del si de la
tempesta en certa manera muda, només se n’eleva la veu de I'Ulisses cristia.
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Notes:

Sobre el moment de I'autora:

---Simone fa la primaria superior i el batxillerat elemental al liceu Fénelon, a Paris, durant 5 cursos, dels
11 anys als 15.

---com que el professor de filosofia del liceu Fénelon és mediocre, el curs segiient s’inscriu al liceu
Victor-Duruy per seguir-hi les llicons de René Le Senne, de qui n’ha sentit a parlar molt bé.

---les classes de filosofia esdevenen sovint un dialeg entre iguals, a dues veus, entre el professor i
Simone.

---com a filosof, Le Senne professa un idealisme absolut, i esta molt interessat per la psicologia, mentre
que Simone tendeix més a la sociologia.

---del liceu, només l'interessa la filosofia, les altres assignatures les passa tan just com pot.

---a finals de curs, ja fets els 16 anys, és admesa al batxillerat superior de filosofia, i s’inscriu de 1r al
liceu Henri IV, d’on Alain és el professor de filosofia, de qui té moltes ganes de ser alumna.

---Alain (Emile Chartier, 1868-1951), nat a Normandia, té un culte per Platd, Descartes i Kant, i per
Lagneau, el seu mestre. Nega energicament que hi hagi progrés, en filosofia. Diu que Platé va molt més
avancgat que no nosaltres. No estima gens els qui canvien de partit o de religié: una fe, un cop feta o
donada, cal mantenir-s’hi i esforcar-se a fer-la bona. Veu els grans pensadors més com a herois de
voluntat que no com a princeps d’intel-ligéncia, i troba que fins en els seus errors podem trobar-hi
alguna veritat. Considera que I'enteniment ha de seguir la fe, no pas precedir-la o rompre-la. Arriba a
dir: “/Només canvien d’opinid els ximples”, “Només pensa el qui creu”, “L’atencid és religiosa o no és”.
---el primer dia de curs, abans de dir res, escriu a la pissarra: “Cal cercar la veritat amb tota I'anima”.

---de més gran, Simone tindra gran estima, afecte i reconeixement per Le Senne, perd no haura deixat
gairebé petja en el seu pensament. Alain, en canvi, haura estat el seu verdader mestre.

De fora el text:

---el text és escrit el 1927-28.

---el text fou corregit per J. R. Chevalier, que en digué: "Dissertaci6 verament remarcable per la
penetracié psicologica, el vigor del pensamet, la forga i l'esclat de I'estil ---dissertacid que féra
incomparable si haguéssiu hagut de tractar la filosofia i la poesia en Alfred de Vigny. Al meu parer,
doncs, heu negligit un xic ---per bé que voluntariament, crec--- els elements afectius del temperament,
del caracter de Vigny, per a considerar gairebé exclusivament en ell el pensador i el poeta-pensador. La
vostra concepcid del tema és doncs més filosofica que no literaria. | la vostra manera de tractar-lo
presenta el mateix caracter, en el sentit que no feu citacions, que domineu els textos des d'un xic massa
amunt, que construiu admirablement i solida, pero sense fer prou clarament la impressié (almenys per a
un lector que no conegui Vigny a fons) que la vostra construccié reposa damunt textos precisos i
fonaments solids."

De dins el text:



1.- obra d’Alfred de Musset
2.- obra de Lamartine
3.- obra de Victor Hugo



