FORMES DE L’AMOR IMPLICIT DE DEU

El manament "Estimaras Déu" implica, per la forma imperativa, que es tracta, no solament del
consentiment que l'anima pot acordar o refusar quan Déu ve en persona a demanar la ma de la seva
futura esposa, sin6é també d'un amor anterior a aquesta visita. Ja que és una obligacié permanent.

Aquest amor anterior no pot pas tenir Déu per objecte, car Déu no és present ni ho ha estat,
encara. Té un altre objecte, doncs. Tanmateix, és destinat a esdevenir amor de Déu. Podem dirne
amor indirecte o implicit de Déu.

Aixo és veritat fins quan l'objecte d'aquest amor duu el nom de Déu. Ja que aleshores podem dir o
que aquest nom és aplicat impropiament o que 1'is que se'n fa només és legitim pel desenvolupament
que ha de tenir.

L'amor implicit de Déu només pot tenir tres objectes immediats, els tres tinics objectes d'aqui baix
on Déu és realment present, per bé que secretament. Aquests objectes son les cerimonies religioses, la
bellesa del mén i el proisme. Aixo fa tres amors.

A aquest tres amors potser cal afegir-hi 'amistat. En tot rigor, és diferent de la caritat del proisme.

Aquests amors indirectes tenen una virtut exactament, rigorosament equivalent. Segons les
circumstancies, el temperament i la vocacio, I'un o l'altre entra el primer a l'anima, I'un o l'altre
domina en el curs del periode de preparacié. Potser ni tan sols és necessariament el mateix, en tot
aquest periode.

Es probable que en la majoria de casos el periode de preparacio no arribi a fi. L'anima només esta a
punt per a rebre la visita personal del seu Senyor si duu tots aquests amors indirectes a un grau elevat.

El conjunt d'aquests amors és I'amor de Déu sota la forma convenient al periode preparatori, la
forma embolcallada.

Quan sorgeix en I'anima l'amor de Déu propiament dit, aquests amors no desapareixen pas. Es fan
infinitament més forts, i tot plegat fa només un sol amor.

Pero la forma embolcallada de l'amor precedeix necessariament l'altra, i sovint durant molt de
temps regna sola a ['anima; en molts, potser fins a la mort. Aquest amor embolcallat pot assolir graus
molt elevats de puresa i de forca.

Cadascuna de les formes de qué aquest amor és susceptible, al moment que toca I'anima, té la virtut
d'un sagrament.



L'amor del proisme

Crist ha indicat aix0 forca clarament pel que fa a I'amor del proisme. Ha dit que un dia donaria
gracies als seus benefactors tot dientlos "He tingut fam i m'heu dat menjar". ;Qui, siné el mateix
Crist, pot ser benefactor de Crist! ;Com pot, un home, donar menjar a Crist si almenys un moment
no és elevat a aquest estat de queé parla sant Pau en queé ja no és ell qui viu en el propi dins sin6é que
¢és només Crist qui hi viu?

Al text dels Evangelis, tan sols es tracta de la preséncia de Crist en el desgraciat. Aixd no obstant,
no sembla pas que la dignitat espiritual del qui rep hi sigui gens en discussio. Cal admetre, doncs,
que és el benefactor mateix, com a portador de Crist, qui fa entrar Crist en el desgraciat afamat, amb
el pa que li dona. L'altre hi pot consentir o no, a aquesta preséncia, exactament com el qui combrega.
Si el do és ben donat i ben rebut, el pas del boci de pa d'home a home és com una verdadera
comunio.

Crist, dels seus benefactors, no en diu pas amants ni caritatius. En diu justos. Els Evangelis no hi
fan cap distincio, entre l'amor del proisme i la justicia. Als ulls dels grecs, el respecte de Zeus
suplicant era també el primer deure de justicia. Nosaltres hem inventat la distincié entre justicia i
caritat. Es facil d'entendre per qué. La nostra noci6 de la justicia, al qui té, el dispensa de donar. Si
tanmateix dona, creu que pot estar content de si mateix. Pensa haver fet una bona obra. Pel que fa al
qui rep, segons com entengui la nocid, aquesta o bé el dispensa de tota gratitud o bé I'obliga,
rebaixant-se, a l'agraiment.

Només la identificacié absoluta de la justicia i I'amor fa possibles, alhora, d'una banda la compassi6
i la gratitud, i de l'altra el respecte de la dignitat de la desgracia en el desgraciat per part del mateix
desgraciat i dels altres.

Hem de pensar que cap bondat, sota pena de ser una falta amb falsa aparenca de bondat, no pot
anar més lluny que la justicia. Pero al just li ho hem d'agrair, que en sigui, per ser la justicia una cosa
tan bella, aixi com agraim a Déu la seva gran gloria. Tota altra gratitud és servil i fins animal.

L'inica diferéncia entre aquell qui assisteix a un acte de justicia i aquell qui en rep materialment el
profit és que en aquesta circumstancia la bellesa de la justicia és per al primer només un espectacle,
mentre que per al segon és l'objecte d'un contacte i fins com un nodriment. Aixi, el sentiment que en
el primer és simple admiracié en el segon ha de ser portat, pel foc de la gratitud, a un grau molt més
elevat.

No sentir gratitud quan hom ha estat tractat amb justicia en circumstancies en qué la injusticia era
facilment possible és privarse de la virtud sobrenatural, sagramental, continguda en tot acte de
justicia.

No hi ha res que permeti de concebre millor aquesta virtut que la doctrina de la justicia natural tal
com és exposada amb una probitat d'esperit incomparable en unes ratlles meravelloses de Tucidides.

Els atenesos, en guerra contra Esparta, volien forcar els habitants de la illeta de Melos, aliada
d'Esparta de sempre i fins llavors neutral, a ajuntarse amb ells. Debades el melians, davant
l'ultimatum atenés, van invocar la justicia, imploraren la pietat per l'antigor de la ciutat. Com que no



van voler cedir, els atenesos van arrasar la ciutat, en feren morir els homes i vengueren com a esclaus
les dones i els infants.

Les ratlles en qiiestio son posades per Tucidides en boca d'aquests atenesos. Comencen per dir que
no provaran pas de demostrar que ['ultimatum sigui just.

"Tractem més aviat del que es pot fer... Ho sabeu tan bé com nosaltres; tal com és constituit l'esperit
huma, solament es té en compte el que és just si la necessitat és igual per les dues bandes. Pero si l'un
és fort i l'altre és feble, el que es pot fer és imposat pel primer i acceptat pel segon."

Els melians digueren que en cas de batalla tindrien els déus amb ells perqué la seva causa era justa.
Els atenesos respongueren que no veien pas cap motiu per a suposar-ho.

"Pel que fa als déus tenim la creenca, i pel que fa als homes la certesa, que sempre, per una
necessitat de naturalesa, cadasci mana arreu on té el poder de fer-ho. No I'hem pas establerta
nosaltres, aquesta llei, ni som els primers d'aplicar-la; 'hem trobada establerta, la conservem com si
hagués de durar sempre; és per aixdo que l'apliquem. I bé sabem que també vosaltres, com tots els
altres, arribats que serieu al mateix grau de poder, farieu igual."

Aquesta lucidesa d'intel.ligéncia en la concepcid de la injusticia és la claror immediatament inferior
a la de la caritat. Es la claror que dura un temps alla on hi ha hagut caritat i s'ha fos. Dessota hi ha
tenebres, on el fort creu sincerament que la seva causa és més justa que la del feble. Era el cas dels
romans i el dels hebreus.

Possibilitat, necessitat, son en aquestes ratlles els termes oposats a justicia. Es pot fer tot el que el
fort pot imposar al feble. Es raonable d'examinar fins on arriba aquesta possibilitat. Si la suposem
coneguda, el fort acomplira la seva voluntat fins al limit extrem d'aquesta possibilitat. Es una
necessitat mecanica. Altrament, seria com si volgués i dolgués. Aqui tant hi ha necessitat per al fort
com per al feble.

Quan dos éssers humans han de fer quelcom conjuntament i cap d'ells no té el poder d'imposar res
a l'altre, convé que s'entenguin. Aleshores es té en compte la justicia, ja que només la justicia té el
poder de fer coincidir dues voluntats. Es la imatge d'aquest Amor que uneix en Déu el Pare i el Fill,
que és el pensament comu dels pensants separats. Perd quan l'un és fort i l'altre és feble, no n'hi ha
cap necessitat, d'unir les dues voluntats. Només n'hi ha una, de voluntat, la del fort. El feble obeeix.
Es com quan un home maneja materia. No hi ha pas dues voluntats a fer coincidir, llavors. L'home
vol, la materia rep. El feble és com una cosa. No hi ha cap diferéncia, entre tirar una pedra per fer
fora un gos molestos o dir a un esclau "Fes fora aquest gos".

A partir d'un cert grau de desigualtat en les desiguals relacions de forca entre els homes, l'inferior
passa a l'estat de materia i perd la personalitat. Els antics deien "El dia que un home esdevé esclau,
perd la meitat de l'anima".

La balanca en equilibri, imatge de la igual relaci¢ de forces, va ser durant tota l'antiguitat, i sobretot
a Egipte, el simbol de la justicia. Potser fou solament objecte religios, abans de ser usada en el
comerc. El seu s comercial ¢s la imatge d'aquest consentiment mutu, esséncia mateixa de la justicia,
que ha de ser la regla dels intercanvis. La definici6é de la justicia com a consistent en el consentiment
mutu, que es trobava en la legislacio d'Esparta, era sens dubte d'origen egeo-cretenc.

La virtut sobrenatural de la justicia, si en la desigual relacio de forces s'és el superior, consisteix a
conduir-se exactament com si hi hagués igualtat. Exactament en tot, compresos els més minims
detalls d'accent i d'actitud, ja que un detall pot ser prou per a tirar l'inferior a l'estat de matéria, que
en aquest cas és el seu, aixi com el més petit xoc fa que es glaci l'aigua mantinguda liquida a una
temperatura per sota dels zero graus.



Per a l'inferior aixi tractat, aquesta virtut consisteix no pas a creure que verament hi hagi igualtat de
forces, sind a reconéixer que la generositat de l'altre és l'inica causa del tracte rebut. Es el que
anomenem reconeixement. Per a l'inferior tractat d'una altra manera, la virtut sobrenatural de la
justicia consisteix a comprendre que el tracte que rep és, d'una banda, diferent de la justicia pero que,
d'una altra, és conforme a la necessitat i al mecanisme de la natura humana. S’ha de mantenir sense
submissio ni revolta.

Aquell qui tracta com a iguals els qui la relacié de forces situa molt per dessota seu els fa
veritablement donacié de la qualitat d'éssers humans, de qué la sort els privava. En la mesura en que
és possible a una criatura, reprodueix pel que fa a ells la generositat original del Creador.

Aquesta virtut és la virtut cristiana per excel.léncia. Es també la que expressen en el Llibre dels
Morts egipci unes paraules tan sublims com les propies de I'Evangeli: "No he fet plorar ningti. No he
aixecat mai la veu a ningt. No he fet mai por a ningii. Mai no m'he fet el sord davant paraules justes i
veres".

El reconeixement, en els desgraciats, quan és pur, no és més que una participacié en aquesta
mateixa virtut, ja que solament la pot reconeixer el qui n'és capac. Els altres en senten els efectes
sense reconéixer-la.

Una virtut com aquesta és idéntica a la fe real, en acte, en el Déu verdader. Els atenesos de
Tucidides pensaven que la divinitat, com 'home en estat de natura, mana fins al limit extrem del
possible.

El Déu verdader és el Déu concebut totpoderds perd no manant pas a tot arreu on té el poder de
fer-ho; ja que només ¢és al cel o bé aqui baix en el secret.

Aquells atenesos que van massacrar els melians ja no en tenien ni idea, d'aquest Déu.

El que prova el seu error és primerament que, contra el que afirmen, s'esdevé, per bé que rares
vegades, que per pura generositat un home s'abstingui de manar alla on en té el poder. El que és
possible a 'home és possible a Déu.

Hom pot contestar-los, aquests exemples. Pero és ben cert que si en tal o tal altre exemple es pogués
provar que es tracta de pura generositat, aquesta generositat seria generalment admirada. Tot el que
I'home és capac¢ d'admirar és possible a Déu.

L'espectacle d'aquest mon n'és encara una prova més segura. El bé pur no s'hi troba enlloc. O bé
Déu no és totpoderos, o bé no és absolutament bo, o bé no mana arreu on en té el poder.

Aixi, l'existéncia del mal aqui baix, lluny de ser una prova contra la realitat de Déu, és el que ens la
revela en la seva veritat.

La Creacié és, de part de Déu, un acte no pas de propia expansid, sind de retraiment, de
renunciament. Déu i totes les criatures, aixd és menys que Déu tot sol. Déu ha acceptat aquesta
disminucio. S'ha buidat d'una part de 1'ésser. Se n'ha buidat ja en aquest acte de la seva divinitat; és
per aixo que sant Joan diu que és ja des de la constitucio del mén que I'Anyell ha estat degollat. Déu
ha permés que existeixin coses altres que Ell i de valor infinitament més petit que el d'Ell. Per l'acte
creador s'ha negat a si mateix, com Crist ens ha prescrit de negar-nos a nosaltres mateixos. Déu s'ha
negat a favor nostre per donar-nos la possibilitat de negar-nos per Ell. Aquesta resposta, aquest eco,
que depeén de nosaltres de refusar, és 1inica justificacié possible a la follia d'amor de l'acte creador.

Les religions que han concebut aquest renunciament, aquesta distancia voluntaria, aquest
esborrament voluntari de Déu, la seva abséncia aparent i la seva preséncia secreta aqui baix, aquestes
religions son la verdadera religio, la traduccio a llenguatges diferents de la gran Revelacio. Les



religions que representen la divinitat manant a tot arreu on en té el poder son falses. Fins si son
monoteistes, son idolatres.

Aquell qui, reduit per la desgracia a l'estat de cosa inerta i passiva, torna almenys un temps a l'estat
huma per la generositat d'altri, si sap acollir i sentir l'esséncia verdadera d'aquesta generositat, rep a
l'instant una anima sortida exclusivament de la caritat. Es engendrat des de dalt a partir de l'aigua i de
l'esperit. (El mot anéthen de 'Evangeli significa més sovint "des de dalt" que no pas "de nou"). Tractar
amb amor el proisme desgraciat és com batejar-lo.

Aquell de qui prové l'acte de generositat només pot fer el que fa si és transportat en l'altre per mitja
del pensament. També¢ ell, en aquest moment, és compost solament d'aigua i d'esperit.

La generositat i la compassié son inseparables i tenen 'una i l'altra el seu model en Déu, que sén la
creacio i la Passio.

Crist ens ha ensenyat que I'amor sobrenatural del proisme és l'intercanvi de compassio i gratitud
que es produeix com un llampec entre dos éssers ['un dels quals és proveit de la persona humana i
l'altre n'és privat. Un dels dos és solament un xic de carn nua, inerta i sangonent a la vora d'un fossat,
sense nom, i del qual ningt no en sap res. Els qui passen pel costat d'aquesta cosa amb prou feines
l'aperceben, i uns minuts més tard fins ni ho saben, que 'han apercebuda. Un de sol s'atura i s'hi fixa.
Els actes que segueixen no séon més que l'efecte automatic d'aquest moment d'atencié. Aquesta
atencié és creadora. Perod al moment que actua és renunciament. Almenys si és pura. L'home accepta
una disminucié en concentrar-se per a una despesa d'energia que no augmentara pas el seu poder,
que solament fara que un ésser altre que no ell, independent d'ell, existeixi. I encara més, voler
l'existencia de l'altre és transportar-se en ell per simpatia i tot seguit compartir-ne l'estat de mateéria en
que es troba.

Aquesta operacio és contra natura en el mateix grau en I'home que no ha conegut la desgracia i
ignora el que és que en el que I'ha coneguda o pressentida i I'ha horroritzat.

No és pas estrany que I'home que té pa en doni un tros a lI'afamat. El que és estrany és que sigui
capac de fer-ho amb un gest diferent d'aquell amb qué es compra un objecte. L'almoina, quan no és
sobrenatural, s'assembla a una operacié de compra. Compra el desgraciat.

Vulgui el que vulgui, un home, en el crim o en la virtut més alta, en els petits amoinaments o en els
grans determinis, l'esséncia del seu voler consisteix sempre en aixo: que, d'entrada, vol voler
lliurement. Voler l'existéncia d'aquesta facultat de lliure consentiment en un altre home que n'ha
estat privat per la desgracia és transportar-se en l'altre, és consentir un mateix a la desgracia, és a dir, a
la destruccio de si mateix. Es negar-se. Negantse un mateix s'esdevé capac, després de Déu, d'afirmar
l'altre amb una afirmacio creadora. Hom es doéna com a preu del rescat de l'altre. Es un acte
redemptor.

La simpatia del feble pel fort és natural, car el feble, en transportar-se en l'altre, adquireix una forca
imaginaria. La simpatia del fort pel feble, essent ['operacio inversa, és contra natura.

Es per aixo que la simpatia del feble pel fort és pura solament si té com a tnic objecte la simpatia
de l'altre per ell en cas que l'altre sigui verament generos.

Aixo és la gratitud sobrenatural, que consisteix a ser felic de ser l'objecte d'una compassio
sobrenatural. Deixa ['orgull absolutament intacte. La conservacié del verdader orgull en la desgracia
és també una cosa sobrenatural. La gratitud pura, com la compassidé pura, és essencialment
consentiment a la desgracia. El desgraciat i el seu benefactor, entre els quals la diversitat de fortuna
posa una distancia infinita, sén u, en aquest consentiment. Entre ells hi ha amistat en el sentit dels
pitagorics, és a dir, harmonia miraculosa i igualtat.



Alhora, l'un i l'altre reconeixen de tot cor que és millor no manar-hi, a tot arreu on se'n té el poder.
Aquest pensament, si ocupa tota l'anima i governa la imaginacio, que és la deu de les accions, aquest
pensament és la verdadera fe. Car posa el bé fora d'aquest mon, que és on hi ha totes les deus de
poder; car reconeix el bé com el model del punt secret que hi ha al centre de la persona humana i
que és principi de renunciament.

Fins en l'art i en la ciéncia, si la produccié de segon ordre, brillant o mediocre, és extensio de si
mateix, la produccio de primer ordre, la creacid, és renunciament d'un mateix. Aquesta veritat no la
discernim, perqué la gloria barreja i cobreix indistintament amb el seu esclat les produccions de
primer ordre i les més brillants de segon ordre, i dona fins i tot avantatge a aquestes darreres.

La caritat del proisme, constituida per I'atencié creadora, és analoga al geni.

L'atencio creadora consisteix a parar realment atencio en el que no existeix. La humanitat no hi és
pas, en la carn anonima i inerta de la vora del cami. El samarita que s'atura i mira, pero, para atencio
en aquesta humanitat absent, i els actes que segueixen testimonien que es tracta d'una atencio real.

La fe, diu sant Pau, és la visié de les coses invisibles. En aquest moment d'atencid, la fe hi és tan
present com l'amor.

[gualment, 'home que es troba a la merce d'altri no existeix. L'esclau no existeix, ni als ulls de I'amo
ni als propis. Els esclaus negres d'Ameérica, quan per accident es feien mal al peu o a la ma, deien "No
res, és el peu de l'amo, la ma de I'amo". Aquell qui és enterament privat dels béns, els que siguin, en
qué cristal.litza la consideracié social, no existeix. Una canco popular espanyola diu amb mots d'una
meravellosa veritat "si algu es vol tornar invisible, no té mitja més segur per a arribar-hi que tornar-se
pobre". L'amor veu l'invisible.

Déu ha pensat el que no era, i pel fet de pensar-ho ha fet que fos. A cada moment, solament
existim perqueé Déu consent a pensar la nostra existéncia, tot i que no existiem. Es aixi almenys com
ens representem la creacid, humanament i per tant falsament, perd aquesta imatge conté veritat.
Solament el t¢ Déu, aquest poder de pensar realment el que no existeix. Solament Déu, present en
nosaltres, pot realment pensar la qualitat humana en els desgraciats, mirar-se'ls verament amb una
mirada altra que la que acordem als objectes, escoltar verament la seva veu com escoltem una paraula.
Llavors se n'adonen, que tenen veu; altrament no en tindrien pas ocasid, d'adonar-se'n.

Tan dificil és escoltar verament un desgraciat com li és dificil a ell de saber que és escoltat solament
per compassio.

L'amor del proisme és I'amor que baixa de Déu cap a I'home. Es anterior al que puja de 'home cap
a Déu. Déu té pressa de baixar devers els desgraciats. Des del moment que una anima esta disposada
al consentiment, encara que sigui la darrera, la més miserable, la més deforme, Déu s'hi precipita per
poder, a través d'ella, mirar i escoltar els desgraciats. Amb el temps, solament amb el temps, aquesta
anima n'heu esment, d'aquesta preséncia. Perd encara que no trobi nom per a anomenat-la, arreu on
els desgraciats son estimats pel que son, Déu hi és present.

Déu, encara que sigui invocat, no hi és pas present, alla on els desgraciats son simplement una
ocasio de fer el bé, fins si, a aquest titol, son estimats. Car llavors estan en el seu paper natural, el de
materia, de coses. SOn estimats impersonalment. I cal dur-los, en el seu estat inert, anonim, un amor
personal.

Es per aixd que estimar el proisme en Déu, per Déu, sén expressions enganyoses i equivoques. A
un home, de poder d'atencio, no n'hi sobra pas, per a ésser capac simplement de mirar aquest xic de
carn inerta i sense vestits a la vora del cami. No n'és pas moment, de girar el pensament cap a Déu.
Aixi com hi ha moments que cal pensar en Déu oblidant totes les criatures sense excepcid, hi ha



moments en qué mirant les criatures cal no pensar-hi explicitament, en Déu. En aquests moments la
preséncia de Déu en nosaltres té per condicid un secret tan profund que és un secret fins per a
nosaltres. Hi ha moments en qué pensar en Déu ens en separa. El pudor és la condicio de la unié
nupcial.

En l'amor verdader, no som pas nosaltres qui estimem els desgraciats en Déu, és Déu en nosaltres
qui els estima. Quan som en la desgracia, és Déu en nosaltres qui estima els qui ens volen bé. La
compassio i la gratitud baixen de Déu i, quan es bescanvien en una mirada, Déu és present al punt
on es troben les mirades. El desgraciat i I'altre s'estimen a partir de Déu, a través de Déu, no pas per
l'amor de Déu; s'estimen cadascun per l'amor de l'altre. Aixo té alguna cosa d'impossible. Es per aixo
que només s'opera per mitja de Déu.

Aquell qui dona pa a un desgraciat afamat per amor de Déu no en sera pas regraciat, per Crist.
Amb aquest sol pensament ja s'ha cobrat el sou. Crist és agrait amb els qui no ho sabien, a qui
donaven menjar.

D'altra banda, la donacié no és més que una de les dues formes possibles de I'amor pels desgraciats.
El poder és sempre poder de fer bé i de fer mal. En una relacié de forces molt desigual, el superior
pot ser just amb l'inferior ja sigui fentli bé amb justicia, ja sigui fent-li mal amb justicia. En el primer
cas hi ha almoina, en el segon hi ha castig.

El castig just, com l'almoina justa, conté la preséncia real de Déu i constitueix com un sagrament.
Aixo és també clarament indicat a I'Evangeli. Hi és expressat amb els mots "Qui estigui net de culpa,
que tiri la primera pedra". De net de culpa només hi ha Crist.

Crist va salvar la dona adultera. La funcio de castigar no li convenia pas, a l'existéncia terrestre que
havia d'acabar a la creu. Pero no va pas prescriure d'abolir la justicia penal. Va permetre que hom
continués tirant pedres. Arreu on es fa justament, és doncs ell qui tira la primera. I aixi com viu en el
desgraciat afamat nodrit pel just, viu també en el desgraciat condemnat castigat pel just. No ho va pas
dir, aixo, pero prou ho va indicar morint com un condemnat de dret comu. Es el model divi de les
persones amb antecedents penals. Aixi com els joves obrers formats a les JOC s'embriaguen amb la
idea que Crist va ser un d'ells, aquells qui tenen antecedents penals podrien legitimament sentir la
mateixa embriaguesa. Caldria simplement dir-los-ho, com els és dit als obrers. En cert sentit Crist és
més a prop seu que no dels martirs.

La pedra que mata, el tros de pa que nodreix, tenen exactament la mateixa virtut, si Crist és present
al punt de partida i al d'arribada. El do de la vida i el do de la mort sén equivalents.

Segons la tradicié hindu, el rei Rama, encarnacié de la segona persona de la Trinitat, per impedir
l'escandol al seu poble, hagué de fer morir ben a contracor un home de casta baixa que contra la llei
es lliurava a exercicis d'ascetisme religids. Ell mateix l'ana a trobar i el mata d'un cop d'espasa. Tot
seguit I'anima del mort se li aparegué i caigué als seus peus en agraiment pel grau de gloria que li
havia conferit el contacte amb aquella espasa felic. Aixi, l'execucid, encara que en cert sentit
totalment injusta, pero legal i acomplerta per la mateixa ma de Déu, havia tingut tota la virtut d'un
sagrament.

El caracter legal del castig no té verdadera significacio si no li confereix alguna cosa de religios, si no
en fa l'analeg d'un sagrament; i en conseqiiéncia totes les funcions penals, de la de jutge a la de botxi i
escarceller, haurien de participar d'alguna manera del sacerdoci.

La justicia es defineix en el castig de la mateixa manera com es defineix en l'almoina. Consisteix a
parar esment en el desgraciat com a ésser i no com a cosa, a desitjar en ell la preservacio de la facultat
de lliure consentiment.



Els homes creuen despreciar el crim i en realitat el que desprecien és la feblesa de la desgracia.
L'ésser en qui es combinen ['un i l'altra els permet d'abandonar-se al menyspreu de la desgracia amb el
pretext que menyspreen el crim. Es aixi objecte del més gran menyspreu. El menyspreu és el contrari
de l'atencio. Solament hi ha excepcid, a aixo, si el crim o bé per alguna rao té prestigi, com és sovint
el cas de I'homicidi a causa del poder passatger que implica, o bé no excita vivament la noci6 de
culpabilitat en els qui judiquen. El robatori és el crim més desproveit de prestigi i que causa el maxim
d'indignacio, perque la propietat és l'afeccio més general i més forta. Aixo es veu fins en el codi penal.

Res no hi ha més avall que l'ésser huma embolcallat d'una vera o falsa aparenca de culpabilitat i
enterament a la mercé d'uns pocs homes que en poques paraules decidiran la seva sort. Aquests
homes no hi paren pas atencio, en ell. D'altra banda, des del moment que un home cau en mans de
l'aparell penal fins al moment que en surt —i aquells qui hom anomena persones amb antecedents
penals, com també les prostitutes, no en surten gairebé mai fins que es moren— no és mai objecte
d'atencid. Tot esta preparat, fins en els més petits detalls, fins en les inflexions de veu, per a fer-ne als
ulls de tots i als seus propis una cosa vil, un objecte de rebuig. La brutalitat i la lleugeresa, els termes
despreciatius i les bromes, la manera de parlar, la manera d'escoltar i la de no escoltar, tot és
igualment eficac.

No hi ha aqui cap malicia volguda. Es l'efecte automatic d'una vida professional que té per objecte
el crim vist sota la forma de desgracia, és a dir, sota la forma en qué l'horror de la macula és al
descobert. Un tal contacte, essent com és ininterromput, contamina necessariament, i la forma
d'aquesta contaminaci6 és el menyspreu. Es aquest menyspreu el que recau damunt cada acusat.
L'aparell penal és com un aparell de transmissié que fa recaure damunt cada acusat tota la quantitat
de macula corresponent a tots els medis on habita el crim desgraciat. Hi ha, en el contacte mateix de
l'aparell penal, una espécie d'horror directament proporcional a la innocéncia, a la part de I'anima
mantinguda intacta. Els qui estan totalment podrits, en canvi, no en reben cap dany i no en pateixen
gens.

No pot pas ser altrament, si entre l'aparell penal i el crim no hi ha alguna cosa que en purifiqui les
macules. Aquesta cosa no pot ser altra que Déu. De no contaminat pel contacte amb el mal tan sols
hi ha la puresa infinita. Tota puresa finita, per aquest contacte prolongat, esdevé també macula. Es
reformi com es reformi, el codi penal, el castig no pot pas ser huma, si no passa per Crist.

El grau de severitat de les penes no és pas el més important. En les condicions actuals, un
condemnat, encara que culpable i sotmés a una pena relativament clement en relacio a la falta, al més
sovint pot ser legitimament vist com a havent estat victima d'una cruel injusticia. L'important és que
la pena sigui legitima, és a dir, que procedeixi directament de la llei; que la llei sigui reconeguda com
a tenint un caracter divi, no pel contingut, sin6 en tant que llei; que tota l'organitzacio de la justicia
penal tingui per finalitat obtenir dels magistrats i ajudants, per a I'acusat, I'atencio i el respecte que tot
home deu a qualsevol qui es trobi a la seva merce, i de l'acusat el consentiment a la pena infligida,
aquest consentiment de qué Crist innocent ha donat el model perfecte.

Una condemna a mort per una falta lleugera, infligida d'aquesta manera, seria menys horrible que
no avui una condemna a sis mesos de presd. No hi ha res més horrible que I'espectacle tan freqiient
de l'acusat que, no tenint en la seva situacio cap altre recurs al mén que la paraula, incapac de servir-
se'n per 'origen social i la manca de cultura, abatut per la culpabilitat, la desgracia i la por, només fa
que balbucejar davant uns jutges que no escolten i l'interrompen fent ostentacié de llenguatge
refinat.



Mentre hi haura desgracia en la vida social, mentre l'almoina legal o privada i el castig siguin
inevitables, la separacié entre les institucions civils i la vida religiosa sera un crim. La idea laica, en si
mateixa, és totalment falsa. Només és legitima com a reaccié a una religi6 totalitaria. Per aquest costat
s'ha de reconeixer que és legitima en part.

Perque la religié pugui ser present arreu, com en té el deure, no solament no ha de ser totalitaria,
sind que ha de limitar-se rigorosament al pla de I'amor sobrenatural, que és Iinica cosa que li escau.
Si ho feia aixi, penetraria pertot. La Biblia diu "La Saviesa penetra pertot gracies a la seva puresa
perfecta”.

Per l'abséncia de Crist, la mendicitat en el sentit més ampli i el fet penal sén potser les coses més
horribles que hi ha en aquesta terra, dues coses gairebé infernals. Tenen el mateix color de l'infern.
S'hi pot afegir la prostitucio, que és, respecte al matrimoni de debo, el que 'almoina i el castig sense
caritat son respecte a l'almoina i el castig justos.

L'home ha rebut el poder de fer bé i de fer mal no solament al cos del seu semblant, sind també a
'anima, a tota l'anima en aquells en qui Déu no és present i, en els altres, a tota la part de I'anima no
habitada per Déu. Si un home habitat per Déu, per la forca del mal o simplement pel mecanisme
carnal dona o castiga, el que porta en ell entra a ['anima de l'altre per mitja del pa o del ferro de
l'espasa. La materia del pa i el ferro son verges, buits de bé i de mal, capacos indiferentment de
transmetre l'un o l'altre. Aquell a qui la desgracia obliga a rebre el pa, a rebre el cop, té l'anima al
descobert i indefensa davant, alhora, el mal i el bé.

Hi ha una tinica manera de no rebre més que bé, sempre. Consisteix a saber, no pas en abstracte
sind amb tota I'anima, que els homes no animats per la pura caritat son engranatges de l'ordre del
mon, com la materia inert. I aleshores tot ve directament de Déu, sigui per mitja de I'amor d'un
home, sigui per mitja de la inércia de la matéria tangible o de la psiquica; per mitja de l'esperit o de
l'aigua. Tot el que fa créixer en nosaltres l'energia vital és com el pa amb queé Crist regracia els justos;
tots els cops, les ferides, les mutilacions séon com una pedra tirada damunt nostre per la mateixa ma
de Crist. Pa i pedra vénen de Crist, i penetrant en el nostre ésser fan entrar Crist en nosaltres. Pa i
pedra son amor. Hem de menjarnos el pa i oferir-nos a la pedra de manera que s'enfonsi en la nostra
carn com més millor. Si duem posada una armadura capac de protegir 'anima de les pedres tirades
per Crist, ens I'hem de treure i llencar-la.



L'amor de 'ordre del mén

L'amor de l'ordre del mén, de la bellesa del mon, és aixi el complement de 1'amor del proisme.
Procedeix del mateix renunciament, imatge del renunciament creador de Déu. Déu fa existir aquest
univers consentint a no manar-hi, tot i tenir-ne el poder, consentint a deixar-hi regnar en lloc seu
d'una banda la necessitat mecanica propia de la matéria, incloent en aquesta la materia psiquica de
l'anima, i de I'altra I'autonomia essencial a les persones pensants.

Per l'amor del proisme imitem l'amor divi que ens ha creat a nosaltres aixi com a tots els nostres
semblants. Per I'amor de l'ordre del mén imitem l'amor divi que ha creat aquest univers de queé
formem part.

L'home no hi ha pas de renunciar, a manar la materia o les animes, car no en té pas el poder. Pero
Déu li n'ha conferit una imatge imaginaria, d'aquest poder, una divinitat imaginaria, a fi que també¢
ell pugui, tot i ser una criatura, buidar-se de la propia divinitat.

Aixi com Déu, que es troba fora de I'univers, n'és alhora realment el centre, aixi mateix cada home
hi té una situacié imaginaria, al centre del mon. La il.lusio de la perspectiva el situa al centre de
l'espai; una il.lusi6 semblant li deforma el sentit del temps; i encara una altra il.lusio disposa al seu
voltant tota la jerarquia dels valors. Aquesta il.lusi¢ s'estén fins i tot al sentiment de l'existéncia, a
causa del lligam intim, en nosaltres, del sentiment del valor amb el de 'ésser; I'ésser ens sembla tant
menys dens com més s'allunya de nosaltres.

La forma espacial d'aquesta il.lusio, la rebaixem al rang que li pertoca, al rang de la imaginacio
enganyosa. Ens hi trobem obligats; altrament no percebriem ni un sol objecte, fins ni ens dirigiriem
prou bé per saber fer un pas de manera conscient. Déu ens procura aixi un model de l'operacio que
ens ha de transformar tota l'anima. Aixi com ja d'infants aprenem a rebaixar, a reprimir aquesta
il.lusio en el sentiment de I'espai, hem de fer el mateix en relacié als sentiments del temps, del valor,
de l'ésser. Si no, som incapacos, en tots els aspectes fora del de l'espai, de discernir un sol objecte, de
dirigir un sol pas.

Som en la irrealitat, en el somni. Renunciar a la nostra situacio central imaginaria, renunciar-hi no
solament per la intel.ligéncia sind també en la part imaginativa de 1'anima, és desvetllar-se al real, a
l'etern, veure la vera llum, sentir el ver silenci. Llavors s'opera una transformacié a l'arrel mateixa de
la sensibilitat, en la manera immediata de rebre les impressions sensibles i les psicologiques. Una
transformacio semblant a la que es produeix quan, de fosc, en una carretera, alla on haviem cregut
veure-hi un home ajupit, hi veiem sobtadament un arbre; o quan, haventnos semblat sentir un
xiuxiueig, discernim un amanyogament de fulles. Veiem els mateixos colors, sentim els mateixos sons,
perd no pas de la mateixa manera.

Buidar-se de la propia divinitat, negar-se a si mateix, renunciar a ser en imaginacio el centre del
mon, discernir tots els punts del mén com a centres, tant els uns com els altres, i el verdader centre
com a essent fora del mon, és consentir al regne de la necessitat mecanica en la materia i al del lliure
albir al centre de cada anima. Aquest consentiment és amor. La cara d'aquest amor, girada cap a les



persones pensants, és caritat del proisme; girada cap a la matéria, és amor de l'ordre del mon o, cosa
que és el mateix, amor de la bellesa del mon.

En I'Antiguitat, l'amor de la bellesa del mon tenia un espai molt gran en els pensaments, i
embolcallava la vida sencera amb una meravellosa poesia. Va ser aixi en tots els pobles, a la Xina, a
'India, a Grécia. L'estoicisme grec, que fou una cosa meravellosa, a qué el cristianisme primitiu va ser
infinitament proper, sobretot el pensament de sant Joan, era gairebé exclusivament amor de la bellesa
del mon. Quant a Israel, certs punts de 'Antic Testament, en els Salms, en el llibre de Job, a Isaies,
en els llibres sapiencials, en contenen una expressié incomparable, de la bellesa del moén.

L'exemple de sant Francesc mostra quin lloc pot tenir la bellesa del mon en un pensament cristia.
No solament el seu poema és poesia perfecta, sind que tota la seva vida fou poesia perfecta en accio.
Per exemple, les seves tries d'indrets per a recessos solitaris o per a la fundacié de convents eren en si
la més bella poesia en acte. El vagabundatge, la pobresa, eren poesia, en ell; es va despullar per estar-
hi en immediat contacte, amb la bellesa del mon.

En sant Joan de la Creu s'hi troben també uns quants bells versos, sobre la bellesa del mén. Pero en
general, fetes les reserves convenients per als tresors desconeguts o poc coneguts de 1'Edat Mitjana,
potser amagats entre les coses oblidades de 1'¢poca, podem dir que la bellesa del mon és gairebé
absent de la tradicio cristiana. Es estrany, aixo. La causa és dificil de comprendre. Es una llacuna
terrible. ;Com tindria dret a dir-se catolic, el cristianisme, si el mateix univers n'és absent?

Es cert que no se n'hi parla gaire, de la bellesa del moén, a I'Evangeli. Perd en aquest text tan curt
que, com diu sant Joan, és molt lluny de contenir tots els ensenyaments de Crist, els deixebles sens
dubte devien considerar-ho inutil, de fer-hi sortir allo referent a un sentiment tan estés a tot arreu.

Tanmateix, se n'hi parla dues vegades. Un cop, Crist prescriu de contemplar i imitar els lliris i els
ocells per la seva indiferéncia pel que vindra, per la seva docilitat al desti; un altre cop, prescriu de
contemplar i imitar la distribucié indiscriminada de la pluja i de la llum del sol.

El Renaixement va creure que reprenia els lligams espirituals amb I'Antiguitat per damunt del
cristianisme, perd de I'Antiguitat no en va prendre gairebé més que els productes secundaris de la
seva inspiracid: l'art, la ciéncia i la curiositat per les coses humanes; amb prou feines en va fregar la
inspiracio central. El contacte amb la bellesa del mén no el va pas retrobar.

Als segles XI i XII va haver-hi un principi de renaixement que hagués estat el verdader, si hagués
pogut donar fruit; comencava a germinar especialment al Llenguadoc. Certs versos dels trobadors
sobre la primavera fan pensar que en aquest cas la inspiracio cristiana i I'amor de la bellesa del mén
potser no hi haurien anat, de separats. D'altra banda, l'esperit occita deixa marca a Italia, i potser no
va ser estrany a la inspiracié franciscana. Pero, sigui coincidéncia, sigui més probablement relacio de
causa a efecte, aquests gérmens no van sobreviure enlloc a la guerra dels albigesos sin6 en estat de
vestigis.

Awvui dia, podriem creure que la raca blanca ha gairebé perdut la sensibilitat per la bellesa del mon i
s'encarrega de fer-la desapareixer de tots els continents on ha dut les seves armes, el seu comerg, la
seva religié. Com deia Crist als fariseus, "Ai de vosaltres! Heu amagat la clau del coneixement; no hi
entreu ni hi deixeu entrar els altres".

[, aix0 no obstant, a la nostra época, en els paisos de raca blanca, la bellesa del mén és gairebé
"inica via per on es podria deixar penetrar Déu. Car som encara ben lluny de les altres dues. L'amor i
el verdader respecte per les practiques religioses és rar fins en els qui hi son assidus, i no es troben
gairebé mai en els altres. La majoria ni en conceben la possibilitat. Pel que fa a 1'ts sobrenatural de la
desgracia, la compassi¢ i la gratitud, no solament sén coses rares, sind que han esdevingut per a



gairebé tothom, avui, inintel.ligibles. Fins gairebé n'ha desaparegut la idea, i el sentit dels mots s'ha
rebaixat.

Mentre que, en canvi, el sentiment del bell, per bé que mutilat, deformat i sollat, es manté
irreductiblement en el cor de 'home com a mobil potent. Es present en totes les preocupacions de la
vida profana. Si s'hagués tornat auténtic i pur, duria en bloc tota la vida profana als peus de Déu,
faria possible l'encarnaci¢ total de la fe.

A més a més, de manera general, la bellesa del mon és la via mes comuna, la més planera, la més
natural.

Aixi com Déu es precipita en tota anima, des del moment que s'entreobre, a estimar i servir per
mitja d'ella els desgraciats, aixi mateix també¢ s'hi precipita a estimar i admirar per mitja d'ella la
bellesa sensible de la seva propia creacio.

Pero el contrari encara és més veritat. La inclinacio natural de I'anima a estimar la bellesa és el
parany més freqiient de qué se serveix Déu per obrir-la al buf de dalt.

Es el parany en queé caigué Core. El perfum del narcis feia somriure el cel sencer alla dalt i tota la
terra i tota la inflor del mar. Amb prou feines la pobra noieta havia parat la ma, que caigué al parany.
Havia caigut en mans del Déu vivent. Quan en sorti, havia menjat el gra de magrana que la lligava
per sempre. Ja no era verge, era l'esposa de Déu.

La bellesa del mon és el forat del laberint. L'imprudent que, haventhi entrat, fa unes quantes
passes, al cap de poc li és impossible de retrobar el forat. Esgotat, sense gens de menjar ni de beure,
en les tenebres, separat dels seus afins, de tot el que estima, de tot el que coneix, camina sense saber
res, sense esperanca, incapac fins i tot d'adonar-se de si verament avanca o no fa més que voltar. Pero
aquesta desgracia no és res, al costat del perill que I'amenaca. Ja que si no perd el coratge, si continua
caminant, és del tot segur que finalment arribara al centre del laberint. I alla Déu I'espera per menjar-
se'l. Més tard en sortira, perd canviat, esdevingut un altre, havent estat menjat i pait per Déu. Llavors
s'estara a tocar del forat per empényer-hi suaument els qui s'hi acostin.

La bellesa del mon no és pas un atribut de la matéria en si. Es una relacio del mén amb la nostra
sensibilitat, aquesta sensibilitat que té a veure amb l'estructura del nostre cos i de la nostra anima. Els
micromegues de Voltaire, infusoris pensants, no hi tindrien cap accés, a la bellesa de qué ens nodrim
a l'univers. En cas que uns éssers com aquests existissin, cal tenir fe que el mén també seria bell, per a
ells; pero seria una altra bellesa. De tota manera, hem de tenir fe que l'univers és bell a totes les
escales; i, més generalment, que té la plenitud de la bellesa respecte a l'estructura corporal i psiquica
de cadascun dels éssers pensants de fet existents i de tots els possibles. Fins i tot és aquesta
concordanca d'una infinitat de belleses perfectes el que fa el caracter transcendent de la bellesa del
moén. Tanmateix, el que n'experimentem, d'aquesta bellesa, ha estat destinat a la nostra sensibilitat
humana.

La bellesa del moén és la cooperacio de la Saviesa divina amb la creacié. "Zeus va fer totes les coses—
diu un vers orfic—i Baccus les va perfer." Fer-ne els acabats, heus aci la creacié de la bellesa. Déu ha
creat l'univers, i el seu Fill, el nostre germa gran, n'ha creat la bellesa per a nosaltres. La bellesa del
moén és el somriure de la tendresa de Crist per nosaltres a través de la mateéria. Hi és realment
present, Ell, en la bellesa universal. L'amor d'aquesta bellesa procedeix de Déu, que ha baixat a la
nostra anima, i s'adreca a Déu, present a l'univers. Es també com una mena de sagrament.

Perd només és aixi amb la bellesa universal. I és que, tret de Déu, tan sols l'univers sencer pot ser
anomenat, amb tota propietat, bell. Tot allo que hi ha a l'univers i és més petit que l'univers es pot



anomenar bell només si estenem aquest mot, més enlla del seu sentit rigords, a les coses que
participen indirectament de la bellesa de ['univers, que en son imitacions.

Totes aquestes belleses secundaries tenen un preu infinit com a obertures damunt la bellesa
universal. Pero si ens hi aturem soén, contrariament, vels; son corruptores, llavors. Totes contenen
més 0 menys aquesta temptacio, perd en graus molt diversos.

Hi ha també quantitat de factors de seduccié que son totalment estranys a la bellesa, a causa dels
quals, pero, per manca de discerniment, anomenem belles les coses on rauen. Car atrauen l'amor
fraudulentament, i tothom qualifica de bell allo que estima. Tothom, fins els més ignorants, fins els
més vils, saben que només la bellesa hi té dret, al nostre amor. Els més auténticament grans també ho
saben. No hi ha ningu que s'hi trobi per sota ni per damunt, de la bellesa. A tothom, quan vol lloar
allo que estima, li vénen als llavis els mots que expressen la bellesa. La sap, només, discernir més o
menys bé.

La bellesa és I'inica finalitat, aqui baix. Com molt bé¢ va dir Kant, és una finalitat que no conté cap
fi. Una cosa bella no conté cap bé sin¢ ella mateixa en la seva totalitat, tal com se'ns mostra. Hi anem
sense saber qué demanar-li. Ens ofereix la seva propia existéncia. No desitgem res més, ho posseim, i
tanmateix encara desitgem. Ignorem del tot el que. Voldriem anar darrera la bellesa, perd només és
superficie. Es com un mirall que ens torna el nostre propi desig de bé. Es una esfinx, un enigma, un
misteri dolorosament irritant. Voldriem nodrir-nos-en, perd només és objecte de l'esguard, només és
visible a una certa distancia. El gran dolor de la vida humana és que menjar i mirar siguin dues
operacions diferents. Es tan sols a l'altra banda del cel, al pais habitat per Déu, que sén una mateixa
operacio. Ja els infants, quan miren llarga estona un pastis i l'agafen gairebé a contracor per menjar-
se'l sense poder-se'n tanmateix estar, experimenten aquest dolor. Potser vicis, depravacions i crims
son gairebé sempre o fins i tot sempre, en esséncia, temptatives de menjar-se la bellesa, de menjar-se
allo que només s'ha de mirar. Eva va comencar. Si va perdre la humanitat menjantse un fruit,
l'actitud inversa, mirar un fruit sense menjar-se'l, deu ser el que salva. "Dos companys alats—diu un
Upanixad—, dos ocells, es troben en una branca d'arbre. L'un en menja els fruits, l'altre se'ls mira."
Aquests dos ocells son les dues parts de la nostra anima.

Es perqué la bellesa no conté cap fi que és aqui baix ['inica finalitat. Car aqui baix, de fi, no n'hi ha
absolutament cap. Tot el que nosaltres considerem fi és només mitja. Aixo és una veritat evident. El
diner és un mitja per a comprar, el poder és un mitja per a manar. Es aixi, de manera més o menys
visible, per a tot el que anomenem béns.

Tan sols la bellesa no és mitja per a cap altra cosa. Tan sols ella és bona en si mateixa, perd sense
que hi trobem cap bé. Sembla com si fos una promesa, més que no pas un bé. Perd només es dona
ella mateixa, no dona mai res més.

Tanmateix, com que és ['inica finalitat, és present en totes les déries humanes. Per bé que totes
persegueixen solament mitjans, ja que tot el que hi ha aqui baix és tan sols mitja, la bellesa els dona
un esclat que les acoloreix de finalitat. Altrament no podria pas haver-hi desig, ni en conseqiiéncia
energia, en la deria.

Per a l'avar del tipus d'Harpagon, tota la bellesa del mén es troba en l'or. I realment ['or, materia
pura i lluent, en té quelcom, de bell. La desaparici6 de l'or com a moneda sembla haver fet
desapareixer també aquesta mena d'avaricia. Avui, els qui atresoren diners sense desprendre-se'n, el
que cerquen és el poder. La majoria dels qui van darrera la riquesa hi afegeixen el pensament del
luxe. El luxe és la finalitat de la riquesa. I el luxe és la bellesa mateixa, per a tota una espécie d'homes.
Es l'tnic medi en qué poden sentir vagament que l'univers és bell; aixi com sant Francesc, per sentir-



ho, necessitava ser vagabund i mendicant. Tots dos mitjans serien igualment legitims si en els dos
casos la bellesa del mon fos experimentada d'una manera igualment directa, pura, plena; pero
afortunadament Déu ha volgut que no fos aixi. La pobresa hi té privilegi. Es una disposicio
providencial, sense la qual I'amor de la bellesa del mon estaria facilment en contradiccié amb I'amor
del proisme. Tanmateix, pero, 'horror de la pobresa—i tota minva de riquesa pot ser sentida com a
pobresa, fins i tot el no augment de riquesa—és essencialment I'horror de la lletjor. L'anima que les
circumstancies impossibiliten, ni que sigui confusament o per la mentida, de sentir-ne res, de la
bellesa del mén, és envaida fins al centre per una espécie d'horror.

L'amor del poder és el desig d'establir un ordre entre els homes i les coses del voltant, en un marc
gran o petit, i aquest ordre és desitjable per efecte del sentiment del bell. En aquest cas, com en el del
luxe, es tracta d'imprimir a un cert medi finit, que sovint es vol fer créixer continuament, un
arranjament que faci la impressio de la bellesa universal. La insatisfaccid, el desig de creixement, té
precisament per causa que es vol el contacte amb la bellesa universal quan justament el medi que
s'organitza no és l'univers. No és l'univers, i ho amaga. L'univers, tot volt, és com una decoracié de
teatre.

Valéry, en el poema Sémiramis, el fa sentir molt bé¢, el lligam entre 'exercici de la tirania i l'amor del
bell. Lluis XIV, fora de la guerra, instrument d'acreixement del poder, només s'interessava per les
festes i l'arquitectura. La guerra mateixa, a més, sobretot tal com era abans, la toca de manera viva i
punyent, la sensibilitat pel bell.

L'art és una temptativa de transportament d'una imatge de la bellesa infinita de I'univers sencer en
una quantitat finita de matéria modelada per I'home. Si la temptativa reix, aquesta porcio de mateéria
no ha pas d'amagar l'univers sin¢, al contrari, revelar-ne tot volt la realitat.

Les obres d'art que no sén reflexos justos i purs de la bellesa del mén, obertures directes practicades
damunt seu, no séon pas de primer ordre; els autors poden tenir molt de talent, perd no pas
autenticament geni. Es el cas de moltes obres d'art d'entre les més celebres i més elogiades. Tot
verdader artista ha tingut un contacte real, directe, immediat, amb la bellesa del mén, aquest contacte
que és aixi com un sagrament. Déu ha inspirat tota obra d'art de primer ordre, encara que el tema
sigui mil vegades profa; de les altres, no n'ha inspirada cap. Entre aquestes, en canvi, l'esclat de bellesa
de qué algunes van cobertes podria molt ben ser un esclat diabolic.

La ciéncia té per objecte l'estudi i la reconstruccioé teorica de l'ordre del mon. L'ordre del mén en
relacio a l'estructura mental, psiquica i corporal de 'home; contrariament a les il.lusions ingénues de
certs savis, ni 1'as dels telescopis i microscopis, ni 1'ts de les férmules algebraiques més singulars, ni
fins el menyspreu del principi de no contradiccid, no permeten de sortir dels limits d'aquesta
estructura. D'altra banda, no és pas desitjable. L'objecte de la ciéncia és la preséncia a l'univers de la
Saviesa de qué som germans, la preséncia de Crist al bell través de la mateéria que constitueix el mon.

L'ordre del mon el reconstruim nosaltres mateixos en imatge, a partir de dades limitades,
numerables, rigorosament definides. Entre aquests termes abstractes, i per tant manejables per
nosaltres, hi nuem lligams concebent-hi relacions. Aixi, en una imatge, imatge l'existéncia de la qual
depen de l'acte de la nostra atencio, podem contemplar-hi la necessitat, que és la substancia mateixa
de l'univers i que com a tal, perd, només se'ns manifesta per mitja de cops.

No contemplem pas, sense mica d'amor. La contemplacié d'aquesta imatge de l'ordre del moén
constitueix un cert contacte amb la bellesa del mon. La bellesa del mon és l'ordre del mon quan
l'estimem.



El treball fisic constitueix un contacte especific amb la bellesa del moén i, fins i tot, en els millors
moments, un contacte d'una plenitud tal que enlloc més no se'n troba d'equivalent. L'artista, el savi,
el pensador, el contemplatiu, per a admirar realment l'univers, han de travessar aquesta pel.licula
d'irrealitat que l'entela i en fa, per a gairebé tots els homes, en quasi tots els moments de la vida, un
somni o una decoracié de teatre. Ho han de fer, perd al més sovint no poden. Aquell qui té els
membres desfets per l'esforc d'una jornada de treball, és a dir, d'una jornada en qué ha estat sotmeés a
la mateéria, porta a la carn, com una espina, la realitat de l'univers. La dificultat, per a ell, és mirar i
estimar; si hi arriba, estima el real.

Es l'immens privilegi que Déu ha reservat als seus pobres. Pero no ho saben gairebé mai. No els ho
diuen pas. L'excés de fadiga, els maldecaps hostilitzadors dels diners i la manca de verdadera cultura
els impedeixen d'adonar-se'n. N'hi hauria prou de canviar ben poca cosa de la seva condicié per a
obrir-los l'accés a un tresor. Colpeix de veure com els en seria, de facil, als homes, en prou de casos,
de procurar un tresor als seus consemblants, i com deixen passar els segles sense posar-s'hi.

A l'¢poca en que hi havia una civilitzacié popular, de qué avui col.leccionem les engrunes com a
peces de museu sota el nom de floklore, el poble tenia sens dubte accés a aquest tresor. També la
mitologia, parenta molt acostada del folklore, n'és un testimoniatge, si en desxifrem la poesia.

L'amor carnal, sota totes les formes, de la més alta, verdader matrimoni o amor platonic, fins a la
més baixa, la disbauxa, té per objecte la bellesa del mén. L'amor que s'adreca a l'espectacle del cel, de
les planes, de la mar, de les muntanyes, al silenci de la natura —sensible pels mil sorolls lleugers—, a
les bufades del vent, a l'escalfor del sol, aquest amor que tot ésser huma pressent almenys vagament
un moment, é un amor incomplet, dolords, perqué s'adreca a coses incapaces de respondre, a
materia. Els homes volen portar aquest mateix amor a un ésser que els sigui semblant, capac de
respondre a l'amor, de dir si, de lliurar-se. El sentiment de bellesa lligat de vegades a l'aspecte d'un
ésser huma fa possible aquesta transferéncia almenys d'una manera il.lusoria. Pero és a la bellesa del
mon, a la bellesa universal, que s'adreca el desig.

Aquesta espécie de transferéncia és el que expressa tota la literatura al voltant de 1'amor, des de les
metafores i comparacions més antigues, més usades en poesia, a les analisis subtils de Proust.

El desig d'estimar en un ésser huma la bellesa del mon és essencialment el desig de I'Encarnacio. Es
per error que creu ser una altra cosa. Només 'Encarnacio el pot satisfer. Aixi, és ben equivocadament
que de vegades es retregui als mistics de fer servir el llenguatge amoros. Sén ells que en sén els
propietaris legitims. Els altres només tenen dret a emmanllevar-lo.

Si l'amor carnal, a tots els nivells, s'adreca més o menys a la bellesa—i les excepcions son potser
només aparents—, és que la bellesa en un ésser huma en fa per a la imaginacié com una espécie
d'equivalent de l'ordre del mon.

Es per aixo que, en aquest camp, els pecats son greus. Constitueixen una ofensa a Déu, pel fet que
'anima, inconscientment, esta cercant justament Déu. D'altra banda, es redueixen tots a un de sol,
que consisteix a voler-se passar més o menys del consentiment. Voler-se'n passar del tot és, de tots els
crims humans, de molt, el més horrible. ;Qué hi ha de més horrible que no respectar el consentiment
de l'ésser en qui cerquem, per bé que no sabent-ho, un equivalent de Déu?

[ és un crim, encara, tot i que menys greu, d'acontentar-se amb el consentiment sortit d'una regid
baixa o superficial de I'anima. Hi hagi unio carnal o no, l'intercanvi d'amor és il.legitim si d'una part i
altra el consentiment no prové d'aquest punt central de l'anima on el si només pot ser etern.
L'obligacio del matrimoni, que avui és vista tan sovint com una simple convencié social, és inscrita en



la mateixa naturalesa del pensament huma per l'afinitat entre I'amor carnal i la bellesa. Tot el que té
relacio amb la bellesa s'ha de sostreure al curs del temps. La bellesa és I'eternitat, aqui baix.

No és pas estrany que 'home, en la temptacid, tingui tan sovint el sentiment d'un absolut que el
depassa infinitament, a qué no pot resistir. L'absolut, verdaderament, hi és. Pero s'equivoca en creure
que es troba en el plaer.

L'error és l'efecte d'aquesta transferéncia d'imaginacié que és el mecanisme capital del pensament
huma. L'esclau de queé parla Job, que mort deixara de sentir la veu de 1'amo, creu que aquesta veu li fa
mal. AixoO és prou, i massa, veritat. La veu li'n fa massa, de mal. Pero s'equivoca. La veu, per si sola, no
és pas dolorosa. Si no fos esclau no se'n sentiria gens. Perd, com que és esclau, el dolor i la brutalitat
dels cops de fuet entren amb la veu per 'oida fins al fons de l'anima. No hi pot fer res. La desgracia
ha nuat aquest lligam.

Aixi mateix, 'home que es creu dominat pel plaer en realitat és dominat per l'absolut que ell hi ha
posat. Aquest absolut és al plaer com els cops de fuet a la veu de I'amo; pero aqui el lligam no és pas
efecte de la desgracia, és efecte d'un crim inicial, d'un crim d'idolatria. Sant Pau 1'ha assenyalat, el
parentiu entre vici i idolatria.

Aquell qui ha posat I'absolut en el plaer no pot pas deixar de ser dominat per ell. L'home, contra
l'absolut, no hi lluita pas. Aquell qui ha sabut posar l'absolut fora del plaer té la perfeccié de la
temperanca.

Les diferents espeécies de vicis, I'is d'estupefaents, en el sentit literal o metaforic del mot, tot aixo
constitueix la recerca d'un estat en qué la bellesa del mon sigui sensible. L'error consisteix
precisament en la recerca d'un estat especial. La falsa mistica és també una forma d'aquest error. Si
l'error ha entrat prou endins de I'anima, I'home no pot pas deixar de caure-hi.

De manera general, tots els gustos dels homes, dels més culpables als més innocents, dels més
comuns als més singulars, tenen relacié amb un conjunt de circumstancies, amb un medi, on els
sembla tenir accés a la bellesa del mon. El privilegi de tal o tal conjunt de circumstancies ve del
temperament, de les empremtes de la vida passada, de causes al més sovint impossibles de coneixer.

Només hi ha un cas, d'altra banda freqiient, en queé l'atraccio del plaer sensible no és el del contacte
amb la bellesa; és quan, al contrari, procura un refugi contra ella.

L'anima cerca només el contacte amb la bellesa del mon o, a un nivell encara més elevat, amb Déu;
pero alhora el defuig. Quan l'anima defuig alguna cosa, és sempre o bé I'horror de la lletjor o bé el
contacte amb el que és verament pur. Ja que tot el que és mediocre defuig la claror; i en totes les
animes, tret de les que es troben a prop de la perfeccio, hi ha una gran part de mediocritat. Aquesta
part és dominada pel panic cada vegada que apareix un poc de bell pur, de bé pur; s'amaga darrera la
carn, la pren com a vel. Aixi com un poble bel.licés té realment necessitat, per a reeixir en les seves
empreses de conquesta, de vestir la seva agressi6 amb un pretext qualsevol, essent d'altra banda
totalment indiferent la qualitat del pretext, aixi mateix la part mediocre de l'anima té necessitat d'un
lleuger pretext per a defugir la claror. L'atraccié del plaer, el temor del dolor, li forneixen aquest
pretext. Aqui, tamb¢, no és pas el plaer sino l'absolut, el que domina l'anima, perd com a objecte de
repulsié i no ja com a objecte d'atraccio. Molt sovint, també¢, en la recerca del plaer carnal els dos
moviments es combinen, el de correr vers la bellesa pura i el de fugirne ben lluny, en un
encavallament indiscernible.

De tota manera, l'ansia de la bellesa del mén, percebuda en imatges més o menys deformes o
sollades, no és mai absent de les ocupacions humanes, siguin les que siguin. Per conseglient, en la



vida humana, no hi ha cap regié que sigui domini de la natura. El sobrenatural hi és present pertot
en secret; sota mil formes diverses la gracia i el pecat mortal son a tot arreu.

Entre Déu i aquestes recerques parcials, inconscients, de vegades criminals, de la bellesa, 1inica
mediacié és la bellesa del mon. El cristianisme no s'encarnara pas mentre no s'hagi adjuntat el
pensament estoic, la pietat filial per la ciutat del mén, per la patria d'aqui baix que és l'univers. El dia
que, per efecte d'un malentés avui ben dificil de comprendre, el cristianisme es va separar de
l'estoicisme, es va condemnar a una existéncia abstracta i separada.

Fins i tot les realitzacions més elevades en la recerca de la bellesa, per exemple en l'art o en la
ciéncia, no son pas realment belles. L'inica bellesa real, I'inica bellesa que és preséncia real de Déu,
és la bellesa de l'univers. Res del que és més petit que l'univers no n'és, de bell.

L'univers és bell com seria bella una obra d'art perfecta si pogués haver-n'hi cap que mereixés aquest
nom. Aixi, no conté res que pugui constituir un fi o un bé. No conté cap finalitat, fora de la mateixa
bellesa universal. Es la veritat essencial a conéixer-ne, d'aquest univers: que és absolutament buit de
finalitat. No hi és aplicable cap relacio de finalitat, si no és per mentida o per error.

En un poema, si hom demana per qué tal mot és a tal lloc i té resposta és que o bé el poema no és
de primer ordre o bé el lector no hi ha enteés res. Si hom pot dir legitimament que el mot és on és per
a expressar tal idea, o per relacié gramatical, o per la rima, o per una al.literacio, o per a omplir el
vers, o per una certa coloracio, o fins per diversos motius d'aquesta mena alhora, hi ha hagut recerca
de l'efecte en la composicio del poema, no hi ha pas hagut verdadera inspiracio. Per a un poema
verament bell, ['inica resposta és que el mot és alla perqué convenia que hi fos. La prova d'aquesta
conveniéncia és que hi és i el poema és bell. El poema ¢és bell, és a dir, el lector no desitja que sigui
altre.

Es aixi com lart imita la bellesa del mén. La conveniencia de les coses, dels éssers, dels
esdeveniments, consisteix solament en aix0, que existeixen i que no hem pas de desitjar que no
existeixin o que hagin estat altres. Un tal desig és una impietat respecte a la nostra patria universal,
un mancament a I'amor estoic de l'univers. Estem constituits d'una manera tal, que aquest amor és
efectivament possible; i és aquesta possibilitat el que té per nom la bellesa de l'univers.

La pregunta de Beaumarchais ";Per queé aquestes coses i no d'altres!" no té mai resposta, perquée
l'univers és buit de finalitat. L'abséncia de finalitat és el regne de la necessitat. Les coses tenen causes,
no pas fins. Els qui creuen discernir designis particulars de la Providéncia s'assemblen a aquells
professors que, davant un bell poema, es lliuren al que en diuen l'explicacio del text.

L'equivalent en l'art d'aquest regne de la necessitat és la resisténcia de la materia i les regles
arbitraries. La rima, en la tria dels mots, imposa al poeta una direccié absolutament sense relacié amb
el seguit de les idees. Té en la poesia una funcié potser analoga a la de la desgracia en la vida. La
desgracia forca a sentir amb tota ['anima l'abséncia de finalitat.

Si l'orientacié de I'anima és l'amor, com més hom contempla la necessitat, com més n'estreny
contra seu, tant si és carn com duresa o fred metal.lics, més s'acosta a la bellesa del mon. Es el que
experimenta Job. Es perqué va ser tan honest en el sofriment, perqué no va admetre en ell cap
pensament susceptible d'alterar-ne la veritat, que Déu la hi va baixar a revelar, la bellesa del mon.

Perque l'essencia de la bellesa del mén és I'absencia de finalitat, 'abséncia d'intencio, és per aixo
que Crist ens ha prescrit de mirar com la pluja i la llum del sol baixen sense discriminacio sobre
justos i dolents. Aixo recorda el crit suprem de Prometeu "Cel pel qual la claror comuna gira per a
tots". Crist ens mana d'imitar aquesta bellesa. Platd, en el Timeu, ens aconsella també de fer-nos
semblants, a forca de contemplacio, a la bellesa del mon, semblants a I'harmonia dels moviments



circulars que fan succeir i retornar els dies i les nits, els mesos, les estacions, els anys. També en
aquests moviments circulars, en la seva combinacid, l'abséncia d'intencio i de finalitat és manifesta; i
la bellesa pura hi resplendeix.

Es perqueé pot ser estimat de nosaltres, és perqué és bell que l'univers és una patria. Es la nostra
Unica patria, aqui baix. Aquest pensament ¢és l'esséncia de la saviesa dels estoics. Tenim una patria
celestial. Pero en cert sentit és massa dificil d'estimar, perqué no la coneixem; sobretot, en cert sentit,
és massa facil d'estimar, perqué ens la podem imaginar com ens plagui. Hi ha el risc que sota aquest
nom estimem una ficcid. Si I'amor d'aquesta ficcid és prou fort, fa que tota virtut sigui facil, pero
també fa que sigui de poc valor. Estimem-la, la patria d'aqui baix. Es real; s'hi resisteix, a 'amor. Es el
que Déu ens ha donat a estimar. Ha volgut que fos dificil, i tanmateix possible, d'estimar-la.

Aqui baix ens sentim estrangers, desarrelats, a I'exili. Aixi mateix, Ulisses, que uns mariners havien
transportat mentre dormia, es desvetllava en un pais inconegut i desitjava Itaca amb un desig que li
esqueixava I'anima. De sobte, Atenea li separa les parpelles i s'adona que ja hi era, a ftaca. Aixi
mateix, tothom qui desitja infadigablement la seva patria i no es distreu del desig ni per Calipso ni
per les sirenes, un dia sobtadament s'adona que ja hi és, a la patria.

La imitacié de la bellesa del mén, la resposta a 1'abséncia de finalitat, d'intencié, de discriminacio,
és l'absencia d'intencio en nosaltres, és la rentincia a la propia voluntat. Ser perfectament obedients és
ser perfectes com el nostre Pare celestial és perfecte.

Entre els homes, l'esclau no es torna pas semblant a I'amo, obeintlo. Al contrari, com més és
submis, més gran es fa la distancia entre ell i el qui el mana.

Entre I'home i Déu passa altrament. Una criatura racional, si és absolutament obedient, esdevé,
tant com li pertany, la imatge perfecta del Totpoderos.

Allo que en I'home és la imatge mateixa de Déu és una mena de cosa que en nosaltres va lligada al
fet de ser persona perd que no és pas propiament aquest fet. Es la facultat de renunciament a la
persona. Es l'obediencia.

Cada vegada que un home s'eleva a un grau d'excel.léencia que en fa per participacié un ésser divi,
apareix en ell alguna cosa d'impersonal, d'anonim. La seva veu s'embolcalla de silenci. Aixo és
manifest en les grans obres d'art i de pensament, en les grans accions dels sants i en les seves paraules.

En cert sentit és, doncs, veritat que cal concebre Déu com a impersonal, en el sentit que és el
model divi de persona que se sobrepassa a si mateixa renunciantse. Concebre'l com una persona
totpoderosa o bé, sota el nom de Crist, com una persona humana, és excloure's del veritable amor de
Déu. Es per aixo que cal estimar la perfeccié del Pare celestial en la igual difusio de la claror del sol.
El model divi, absolut, d'aquest renunciament en nosaltres que és ['obediéncia és el principi creador i
ordenador de l'univers, la plenitud de 1'ésser.

Es perquée la rentncia a ser una persona fa de I'home el reflex de Déu, és per aixo que és tan
horrords de reduir els homes a I'estat de mateéria inert precipitant-los en la desgracia. Amb la qualitat
de persona humana se'ls treu la possibilitat de renunciar-hi, fora dels ja prou preparats. Aixi com Déu
ha creat la nostra autonomia perqué tinguem la possibilitat de renunciar-hi per amor, per la mateixa
raé hem de voler la conservacié de l'autonomia en els nostres semblants. Aquell qui és perfectament
obedient la té per infinitament preciosa, la facultat de lliure eleccio en els homes.

Igualment, no hi ha contradiccio entre I'amor de la bellesa del mén i la compassio. Aquest amor no
impedeix pas de patir per un mateix, quan s'és desgraciat. Ni impedeix tampoc de patir perque
d'altres en siguin. Es troba en un pla diferent que el sofriment.



L'amor de la bellesa del moén, tot essent universal, comporta com a amor secundari i subordinat
I'amor per totes les coses verament precioses que la mala fortuna pot destruir. Les coses verament
precioses son aquelles que constitueixen esglaons cap a la bellesa del mén, obertures damunt seu.
Aquell qui ha anat més lluny, fins a la mateixa bellesa del mon, no els té pas un amor més petit, ans
molt més gran que abans.

En formen part les realitzacions pures i autéentiques de l'art i de la ciencia. De manera molt més
general, és tot allo que embolcalla de poesia la vida humana a través de tots els estrats socials. Tot
ésser huma esta arrelat aqui baix gracies a una certa poesia terrestre, reflex de la claror celestial, que és
el seu lligam més o menys vagament sentit amb la patria universal. La desgracia és el desarrelament.

Les ciutats humanes, principalment, cadascuna més o menys segons el seu grau de perfeccio,
embolcallen de poesia la vida dels seus habitants. Son imatges i reflexos de la ciutat del mon. Fora
d'aixo, com més tenen la forma de nacid, com més pretenen de ser patries, més son imatges deformes
i sollades. Pero destruir ciutats, sigui materialment o moralment, o excloure éssers humans de la
ciutat precipitant-los entre els rebuigs socials, és tallar tot lligam de poesia i d'amor entre unes animes
humanes i l'univers. Es capbussar-los per forca en l'horror de la lletjor. Gairebé no hi ha crim més
gran. Tots, per complicitat, hi tenim la nostra part, en una quantitat gairebé innombrable de crims
d'aquesta mena. Si poguéssim tan sols comprendre, hauriem de plorar-ne llagrimes de sang.



L'amor de les practiques religioses

L'amor per la religi6 instituida, pero, encara que el nom de Déu hi sigui necessariament present, no
és pas per si mateix un amor explicit de Déu, sind implicit. Ja que no comporta pas un contacte
directe, immediat, amb Déu. Déu és present en les practiques religioses, quan sén pures, de la
mateixa manera que en el proisme i en la bellesa del mén; no pas més.

La forma que pren en l'anima ['amor per la religi¢ difereix molt segons les circumstancies de la vida.
Certes circumstancies fins impedeixen que aquest amor arribi a néixer, o bé el maten abans no hagi
arribat a prendre gaire forca. Hi ha homes que, malgrat ells, en la desgracia, contrauen l'odi i el
menyspreu per la religio, perquée la crueltat, l'orgull o la corrupcio d'alguns dels seus ministres els ha
fet patir. D'altres han estat educats des de petits en un medi impregnat d'aquest esperit. Hem de
pensar que en aquest cas, per la misericordia de Déu, I'amor del proisme i el de la bellesa del mon, si
sén prou forts i purs, son suficients per a dur I'anima a no importa quina alcada. L'amor per la religio
instituida normalment té per objecte la religio dominant en el pais o en l'ambient on s'ha estat
educat. Es en ella que tothom pensa primer, per efecte d'una habitud entrada a I'anima amb la vida,
cada vegada que pensa en un servei de Déu.

La virtut de les practiques religioses pot ser concebuda tota segons la tradicié budista referent a la
recitacio del nom del Senyor. Diuen que Buda va prometre d'elevar fins a ell, en el Pais de la Puresa,
a tothom qui recités el seu nom amb el desig de ser salvat per ell; i que per aquesta promesa la
recitacio del nom del Senyor té realment la virtut de transformar l'anima.

La religio no és altra cosa que aquesta promesa de Déu. Tota practica religiosa, tot ritu, tota
liturgia, és una forma de recitacié del nom del Senyor, i en principi ha de tenir realment una virtut,
la virtut de salvar tothom qui s'hi lliuri amb aquest desig.

Totes les religions pronuncien en la seva llengua el nom del Senyor. Al més sovint, és millor per a
un home anomenar Déu en la seva llengua nadiua que no pas en una d'estrangera. Fora de les
excepcions, l'anima és incapac d'abandonar-se completament, si ha d'imposar-se el lleuger esforc de
cercar els mots d'una llengua estrangera, encara que sigui ben coneguda.

L'escriptor la llengua nadiua del qual sigui pobra, poc manejable i poc estesa pel mén es troba molt
fortament temptat d'adoptar-ne una altra. N'hi ha hagut casos de reeiximent esclatant, com Conrad,
perd molt pocs. Amb excepcions, aquest canvi fa mal, degrada el pensament i l'estil; l'escriptor resta
mediocre i a disgust, en la llengua adoptada.

Un canvi de religi6 és per a I'anima com un canvi de llengua per a un escriptor. Totes les religions,
és veritat, no sén pas igualment aptes per a la recitacié del nom del Senyor. N'hi ha que sén, sens
dubte, intermediaris molt imperfectes. La religio d'Israel ha d'haver estat un intermediari molt
imperfecte perque s'hagi pogut crucificar Crist. La religio romana potser no el mereixia a cap nivell, el
nom de religio.

Perd de manera general la jerarquia de les religions és una cosa molt dificil de discernir, gairebé
impossible, potser totalment impossible. Ja que una religi¢ és des de dins que es coneix. Els catolics



ho diuen del catolicisme, pero és veritat per a tota religio. La religio és un nodriment. Amb la vista,
son dificils d'apreciar, el gust i el valor alimentari d'un aliment que no s'hagi menjat mai.

La comparanca de religions no és possible fins a un cert punt més que per la virtut miraculosa de la
simpatia. Fins a cert punt es poden coneixer els homes si alhora que se'ls observa del defora s'hi
transporta un temps la propia anima a copia de simpatia. Aixi mateix l'estudi de diferents religions
no duu a coneixement més que si hom es transporta un temps, per la fe, al mateix centre de la que
estudia. Per la fe, en el sentit més fort de la paraula.

Es el que gairebé no passa mai. Ja que els uns no tenen cap fe, i els altres tenen fe exclusivament en
una religio i només dediquen a les altres l'especie d'atencid que es dedica a les curculles de forma
rara. N'hi ha d'altres, encara, que es creuen capacos d'imparcialitat perqué tenen una vaga religiositat
que giren indiferentment alld on sigui. Contrariament, cal haver dedicat tota 'atencid, tota la fe, tot
I'amor a una religi6 particular per a poder pensar en cadascuna de les altres religions amb el grau més
alt d'atencid, de fe i d'amor que comporti. Aixi mateix, son els capacos d'amistat, no pas els altres, els
qui poden també interessar-se de tot cor per la sort d'un desconegut.

En tots els camps, 'amor només és real dirigit a un objecte particular; esdevé universal sense deixar
de ser real solament per efecte de 'analogia i la transferéncia.

Diguem-ho de passada: el coneixement del que és 'analogia i la transferéncia, coneixement per al
qual la matematica, les diverses ciéncies i la filosofia sén una preparacio, té aixi relacio directa amb
I'amor.

Avui dia, a Europa, i potser fins i tot al mén, el coneixement comparat de les religions és
aproximadament nul. Fins ni se'n té nocid, de la possibilitat d'un tal coneixement. Fins i tot sense els
prejudicis que l'obstaculitzen, el pressentiment d'aquest coneixement ja és una cosa molt dificil. Entre
les diferents formes de vida religiosa hi ha, com a compensacio parcial de les diferéncies visibles,
certes equivaléncies amagades que potser només el discerniment més agut pot tan solament
entreveure. Cada religié és una combinaci¢ original de veritats explicites i de veritats implicites; el
que és explicit en una és implicit en una altra. L'adhesio implicita a una veritat pot de vegades tenir
tanta de virtut com una adhesio explicita, i de vegades fins molta més. Aquell qui coneix el secret dels
cors és l'anic que coneix també el secret de les diferents formes de fe. No ens I'ha pas revelat, aquest
secret, per molt que diguin.

Quan hom és nascut en una religi6 en qué no és massa impropia la pronunciacié del nom del
Senyor, quan hom s'estima aquesta religio natal amb un amor ben orientat i pur, és dificil de
concebre un motiu legitim per a abandonar-la, abans que un contacte directe amb Déu sotmeti
I'anima a la voluntat divina mateixa. Més enlla d'aquest llindar, el canvi només és legitim per
obediéncia. La historia mostra que de fet aixd es produeix rarament. Al més sovint, potser sempre,
'anima que ha arribat a les més altes regions espirituals és confirmada en l'amor a la tradicié que li ha
servit d'escala.

Si la imperfeccié de la religio nadiua és massa gran, o si apareix en el medi nadiu sota una forma
massa corrompuda, o bé si les circumstancies han impedit de néixer, o I'han matat, 'amor per
aquesta religio, 'adopcié d'una religié estranya és legitima. Legitima i necessaria, per a alguns —no pas
per a tots, sens dubte. Pel que fa als qui han estat educats sense cap practica religiosa, el cas és el
mateix.

En tots els altres casos, canviar de religié és una decisi¢ extremament greu, i encara és prou més
greu empeényer-ne un altre a fer-ho. Infinitament més greu és, encara, exercir una pressio oficial en
aquest sentit en paisos conquerits.



En canvi, malgrat les divergéncies que hi ha en els territoris d'Europa i Ameérica, es pot dir que per
dret, directament o indirecta, de prop o de lluny, la religi6 catolica és el medi espiritual natal de tots
els homes de raca blanca.

La virtut de les practiques religioses consisteix en l'eficacia, per a la destruccié del mal, del contacte
amb el que és perfectament pur. Res aqui baix no és perfectament pur, siné la bellesa total de
l'univers, que no és en el nostre poder d'experimentar directament sense haver avancat molt cami de
la perfeccié. Aquesta bellesa total no es troba, d'altra banda, en res sensible, tot i que de sensible ho
sigui en cert sentit.

Les coses religioses sén coses sensibles particulars, existents aqui baix, i aixd no obstant
perfectament pures. No pas per la seva propia manera de ser. L'església pot ser lletja, els cants falsos,
el sacerdot corromput i els fidels distrets. En cert sentit aixd no té cap importancia. Aixi, si un
gedmetra, per il.lustrar una demostracio correcta, traca una figura on les rectes son tortes i els cercles
allongats, aixo no té cap importancia. Les coses religioses son pures per dret, tedricament, per
hipotesi, per definicio, per convencio. Aixi, la seva puresa és incondicionada. Cap brutor no la pot
atenyer. Es per aixd que és perfecta. Perd no pas perfecta a la manera de 'euga de Rotllan, que amb
totes les virtuts possibles tenia l'inconvenient de no existir. Les convencions humanes son ineficaces,
fora que s'hi afegeixin mobils que duguin els homes a observarles. En si mateixes son meres
abstraccions; son irreals i no operen gens. Pero la convencio per la qual les coses religioses sén pures
és ratificada pel mateix Déu. Es doncs una convencio eficag, una convencié que conté una virtut, que
per si mateixa opera en alguna mesura. Aquesta puresa és incondicionada i perfecta, i alhora real.

Aqui tenim una veritat de fet, que per consegiient no és susceptible de demostracié. Només és
susceptible de verificacié experimental.

De fet la puresa de les coses religioses es manifesta gairebé pertot sota la forma de bellesa, sempre
que la fe i I'amor no manquin. Aixi, les paraules de la liturgia sén meravellosament belles; i sobretot
és perfecta la pregaria sortida per a nosaltres dels mateixos llavis de Crist. Aixi mateix, l'arquitectura
romanica, el cant gregoria, sén meravellosament bells.

Pero al centre mateix hi ha alguna cosa enterament desproveida de bellesa, en qué res no fa que la
puresa es manifesti, alguna cosa que és solament convencié. Cal que sigui aixi. L'arquitectura, els
cants, el llenguatge, fins si els mots han estat aplegats per Crist, tot aixd és una cosa altra que la
puresa absoluta. La puresa absoluta present aqui baix als nostres sentits terrestres com a cosa
particular només pot ser una convencié que sigui convencié i prou. Aquesta convenci6 situada al
punt central és I'Eucaristia.

L'absurditat del dogma de la preséncia real n'és la virtut. Tret del simbolisme tan emotiu del
nodriment, no hi ha res en un boci de pa a qué el pensament girat de cara a Déu es pugui agafar.
Aixi, el caracter convencional de la preséncia divina és evident. Crist no pot ser present en un objecte
com aquest més que per convencio. Pot ser-hi, justament per aquest fet, perfectament present. Déu
només pot ser present aqui baix en el secret. La seva preséncia a I'Eucaristia és verament secreta, ja
que cap part del nostre pensament no hi és admesa, en el secret. Aixi, és total.

Ningu no s'imagina estranyantse que raonaments operats amb rectes i cercles perfectes que no
existeixen tinguin aplicacions efectives en la técnica. | tanmateix és incomprensible. La realitat de la
preséncia divina a I'Eucaristia és més meravellosa, no pas més incomprensible.

En cert sentit podriem dir, per analogia, que Crist és present a I'hostia consagrada per hipotesi, de
la mateixa manera que el geometra diu que, per hipotesi, a tal triangle hi ha dos angles iguals.



Es perqueé es tracta d'una convencié que la forma de la consagracio és I'inic que importa, i no pas
l'estat espiritual d'aquell qui consagra.

Si fos una cosa altra que no una convencio, seria una cosa almenys parcialment humana, no pas
totalment divina. Una convenci6 real és una harmonia sobrenatural, prenent harmonia en el sentit
pitagoric.

Tan sols una convencio pot ser aqui baix la perfeccié de la puresa, car tota puresa no convencional
és més o menys imperfecta. Que una convencio pugui ser real és un miracle de la misericordia divina.

La nocié budista de la recitacio del nom del Senyor té el mateix contingut, ja que un nom és també
una convencié. Tanmateix, I'habit de confondre en els nostres pensaments les coses amb el nom que
tenen fa que facilment ho oblidem. L'Eucaristia és convencional a un grau més alt.

Fins la preséncia humana i carnal de Crist era una cosa altra que la puresa perfecta, ja que renya
aquell qui el tractava de bo dientli "Us sera bo, que me'n vagi". Versemblantment, doncs, és més
completament present en un boci de pa consagrat. La seva preséncia hi és més completa en la mesura
que és més secreta.

Tanmateix, aquesta preséncia encara va ser indubtablement més completa, i també encara més
secreta, en el seu cos carnal, en el moment que la policia s'apodera d'aquest cos com del d'una
persona amb antecedents penals. També, pero, llavors, fou abandonat de tots. Era massa present. Els
homes no el podien pas aguantar.

La convencié de 1'Eucaristia, o tota altra d'analoga, a I'home, li és indispensable; li és indispensable
la preséncia sensible de la puresa perfecta. Ja que 'home només pot adrecar la plenitud de la seva
atencid a una cosa sensible. | té necessitat d'adrecar-la de vegades a la puresa perfecta. Aquest sol acte
pot permetre-li, per una operacié de transferéncia, de destruir una part del mal que hi ha en ell. Es
per aixo que I'hostia és realment I'Anyell de Déu que lleva els pecats.

Tothom sent el mal a dins, se n'horroritza i voldria desfer-se'n. Fora de nosaltres veiem el mal sota
dues formes diferents, sofriment i pecat. Perd en el sentiment que tenim de nosaltres mateixos
aquesta distincié ho hi apareix pas, si no és en abstracte i per reflexié. Sentim a dins nostre alguna
cosa que no és sofriment ni pecat, que és l'un i l'altre alhora, l'arrel comuna a tots dos, una barreja
indistinta de tots dos, macula i dolor alhora. Es el mal en nosaltres. Es la lletjor en nosaltres. Com
que la sentim, ens horroritza. L'anima l'escup com si vomités. La transporta, per una operacio de
transferéncia, a les coses que ens envolten. Perd les coses, esdevingudes aixi lletges i sollades als
nostres ulls, ens tornen el mal que hi hem posat. Ens el tornen augmentat. Amb aquest intercanvi, el
mal que hi ha dins nostre creix. Llavors, ens sembla que els mateixos llocs on som, el mateix medi on
vivim, ens tanquen dins el mal, i cada dia més. Aqui hi ha una angoixa terrible. Quan l'anima
esgotada per aquesta angoixa arriba que fins ja ni la sent, hi ha poca esperanca de salvacio, per a ella.

Es aixi com un malalt acaba odiant i desagradantli la cambra on s'esta i tot allo que el volta, un
condemnat la preso, i molt sovint un treballador la fabrica.

Als qui sén aixi, no els serveix de res de procurar-los coses boniques. Ja que, amb el temps, no hi ha
res que no acabi per ser sollat fins a horroritzar, per aquesta operacié de transferéncia.

Tan sols la puresa perfecta no pot ser-ne, de sollada. Si al moment que l'anima és envaida pel mal
l'atencié se centra en una cosa perfectament pura transferint-hi una part del mal, aquesta cosa no en
resulta pas alterada. No el torna pas, el mal. Aixi, cada minut d'una atencié d'aquesta mena destrueix
realment un xic de mal.

El que els hebreus intentaven d'acomplir, per mitja d'una espécie de magia, en el seu ritu del boc
emissari, aqui baix només es pot operar amb la puresa perfecta. El verdader boc emissari és I'Anyell.



El dia que un ésser perfectament pur es concentra aqui baix sota forma humana, automaticament
la més gran quantitat possible de mal difts entorn seu s'hi concentra damunt sota forma de
sofriment. En aquella época, a I'lmperi roma, la desgracia més gran i el crim més gran dels homes era
l'esclavatge. Aquesta transferéncia constitueix misteriosament la Redempcié.

Aixi mateix, quan un ésser huma fixa la mirada i I'atencié en 1'Anyell de Déu present en el pa
consagrat, una part del mal que porta a dins es posa damunt la puresa perfecta i hi pateix una
destruccio.

Més que no una destruccio, és una transmutacio. El contacte amb la puresa perfecta dissocia la
barreja indissoluble de sofriment i de pecat. La part de mal continguda a I'anima que s'ha cremat en
el foc d'aquest contacte esdevé solament sofriment, i sofriment impregnat d'amor.

De la mateixa manera, tot el mal difus de I'Imperi roma que es concentra damunt Crist esdevingué
en ell tan sols sofriment.

Si no hi hagués puresa perfecta i infinita, aqui baix, si només hi hagués la puresa finita que el
contacte amb el mal va esgotant amb el temps, no podriem ser mai salvats.

La justicia penal n'aporta una il.lustracio horrorosa, d'aquesta veritat. En principi és una cosa pura,
que té per objecte el bé. Pero és una puresa imperfecta, finita, humana. Aixi, el contacte amb el crim i
la desgracia barrejats exhaureix aquesta puresa i al seu lloc hi deixa una macula gairebé igual a la
totalitat del crim, una macula que sobrepassa de pla lluny la de qualsevol criminal particular.

Els homes negligeixen de beure-hi, a la deu de la puresa. Pero la Creacio fora un acte cruel, si
aquesta deu no ragés arreu on hi ha crim i desgracia. Si no hi hagués hagut crim i desgracia en els
segles de fa més de dos mil anys, si no n'hi hagués en els paisos no tocats per les missions, podriem
creure que l'Església té el monopoli de Crist i els sagraments. ;Com, sense acusar Déu, podem
suportar el pensament d'un sol esclau crucificat fa vinti-dos segles, si pensem que en aquesta época
Crist era absent i desconeguda tota mena de sagrament? Es veritat que no hi pensem gaire, en els
esclaus crucificats de fa vint-i-dos segles.

Quan s'ha apres a fixar la mirada en la puresa perfecta, la durada limitada de la vida humana és
I"ainic que impedeix d'estar segur que, fora d'una traicio, s'arribara ja aqui baix a la perfeccio. Car som
éssers finits; també el mal en nosaltres ho és, de finit. La puresa que s'ofereix als nostres ulls és
infinita. Per poc mal que a cada mirada destruissim, de segur que, si no hi hagués limit de temps,
repetint prou sovint ['operacio, un dia tot el mal seria destruit. Llavors hauriem vencut el mal, segons
l'expressié esplendida del Bhagavat-Gita. Hauriem destruit el mal per al Senyor de la Veritat, i li
aportariem la veritat, com diu el Llibre dels morts egipci.

Una de les veritats capitals del cristianisme, avui ben menyspreada de tothom, és que allo que salva
és la mirada. El serpent d'aram ha estat alcat perqué els homes, jaient com jeuen mutilats al fons de la
degradacio, se'l mirin i siguin salvats.

En els moments en qué no estem ben predisposats, en qué ens sentim incapacos de l'elevacio
d'anima convenient a les coses sagrades, és llavors que la mirada posada en la puresa perfecta és més
eficac. Car és llavors que el mal, 0 més aviat la mediocritat, aflora a la superficie de I'anima en la
millor posicié perqué en contacte amb el foc es cremi.

Pero l'operacié de mirar, llavors, és també gairebé impossible. Tota la part mediocre de l'anima,
tement la mort amb una por més violenta que la causada per la proximitat de la mort carnal, es
revolta i suscita mentides per protegir-se.

L'esforc de no escoltar aquestes mentides, encara que hom no pugui estar-se de creure-hi, l'esforc de
mirar la puresa és una cosa molt violenta, llavors; tanmateix, és una cosa absolutament altra que tot



allo generalment anomenat esforg, violéncia sobre un mateix, acte de voluntat. Caldrien altres mots,
per a parlar-ne, pero la llengua no en té.

L'esforc que fa que l'anima se salvi s'assembla a aquell amb qué mirem, amb qué escoltem, a aquell
que fa que la xicota ens digui si. Es un acte d'atencié i de consentiment. I, al contrari, allo que el
llenguatge anomena voluntat és una cosa analoga a l'esfor¢c muscular.

La voluntat és al nivell de la part natural de I'anima. El bon exercici de la voluntat és sens dubte
necessari per a la salvacid, perod llunya, inferior, molt subordinat, purament negatiu. L'esforc
muscular del pages arrenca les males herbes, pero el sol i 'aigua fan pujar tots sols el blat. La voluntat,
en l'anima, no hi opera cap bé.

Els esforcos de voluntat només son per a l'acompliment de les obligacions estrictes. Arreu on no hi
hagi obligacio estricta, cal seguir o bé la inclinacié natural o bé la vocacio, és a dir, el comandament
de Déu. Els actes procedents de la inclinacié no son pas evidentment esforcos de voluntat. I en els
actes d'obediéncia a Déu hom és passiu; siguin quines siguin les penes que els acompanyin, sigui quin
sigui el desplegament aparent d'activitat, en l'Aanima no s'hi produeix res que s'assembli a l'esforc
muscular; solament hi ha espera, atencio, silenci, immobilitat en el sofriment. La crucifixié de Crist
és el model de tots els actes d'obediencia.

Aquesta especie d'activitat passiva, la més alta de totes, és perfectament descrita en el BhagavatGita i
en Laozi. També aqui hi ha unitat sobrenatural de contraris, harmonia en el sentit pitagoric.

L'esforc de voluntat adrecat al bé és una de les mentides segregades per la part mediocre de
nosaltres mateixos, de la por que té de ser destruida. Aquest esfor¢c no l'amenaca gens, fins ni en
disminueix el confort, i aixd encara que vagi acompanyat de fadiga i sofriment. Car la nostra part
mediocre no en té pas por, de la fadiga i el sofriment, del que té por és que hom la mati.

Hi ha gent que intenta d'elevar I'anima aixi com un home que saltés continuament amb els peus
junts amb l'esperanca que, a copia de saltar cada dia més enlaire, vindria dia que ja no cauria sin6
que pujaria al cel. Aixi ocupat, no el podria pas mirar, el cel. No hi podem fer ni un sol pas, cap al
cel. La direccio vertical ens és prohibida. Pero si, el cel, ens el mirem molt de temps, Déu baixa i se'ns
enduu. Se'ns enduu facilment. Com diu Esquil, "en el divi no hi ha esfor¢". En la salvacio, per a
nosaltres, hi ha una facilitat més dificil que tots els esforcos.

En un conte de Grimm hi ha una prova de forca entre un gegant i un sastrinyol. El gegant tira una
pedra, i va tan enlaire que triga a caure molt de temps. El sastrinyol deixa anar un ocell, i aquest no
cau. Allo que no té ales sempre acaba caient.

Es perque la voluntat és impotent a operar la salvacio, que la nocié de moral laica és un absurd. Ja
que el que hom anomena la moral només s'adreca a la voluntat, i encara a allo que t¢ de més—
diguem-ne—muscular. La religio, al contrari, correspon al desig, i és el desig, que salva.

La caricatura romana de l'estoicisme també s'adreca a la voluntat muscular. Pero el verdader
estoicisme, l'estoicisme grec, aquell a queé sant Joan, o potser Crist, va manllevar els termes de "logos"
i de "pneuma", és unicament desig, pietat i amor. Es ple d'humilitat.

El cristianisme d'avui, en aquest punt com en molts d'altres, s'ha deixat contaminar pels adversaris.
La metafora de la recerca de Déu evoca esforcos de voluntat muscular. Pascal, és cert, hi ha
contribuit, a la fortuna d'aquesta metafora. Va cometre uns quants errors, especialment el de
confondre en certa mesura fe i autosuggestio.

En les grans imatges de la mitologia i el folklore, en les paraboles de 1'Evangeli, és Déu qui cerca
I'home. "Quaerens me sedisti lassus". Enlloc, a I'Evangeli, no s'hi tracta de cap recerca empresa per
I'home. L'home no fa cap pas, fora que hi sigui empeés o bé expressament cridat. El paper de la futura



esposa és esperar. L'esclau espera i vetlla mentre 1'amo ¢és a la festa. El vianant no s'hi convida pas, a
l'apat de noces, no hi demana pas invitacio; hi és dut gairebé per sorpresa; el seu paper és solament
portar posat un vestit avinent. L'home que ha trobat una perla en un camp es ven tots els béns per
comprar-lo; no en té cap necessitat, de regirar el camp amb la fanga i desenterrar la perla, en té prou
de vendre's tots els béns. Desitjar Déu és renunciar a tota la resta, és aixo el que salva.

L'actitud que opera la salvacié no s'assembla a cap activitat. El mot grec que l'expressa és hypomone,
que patientia tradueix forca malament. Es l'espera, la immobilitat atenta i fidel que dura
indefinidament i que no pot pertorbar cap xoc. L'esclau que, a tocar de la porta, escolta per obrir tan
bon punt truqui l'amo, n'és la millor imatge. Cal que estigui disposat a morir de fam i d'esgotament
abans que canviar d'actitud. Cal que els companys puguin cridar-lo, parlar-hi, tustarlo, sense que ni
tan sols giri el cap. Fins si li diuen que l'amo és mort, i s'ho creu, ni aixi no es moura. Si li diuen que
l'amo esta enfadat amb ell i que 'apallissara quan torni, i s'ho creu, tampoc ni aixi no es moura.

La recerca activa no solament és perjudicial per a 'amor siné també per a la intel.ligéncia, les lleis
de la qual imiten les de I'amor. Simplement cal esperar que la solucio del problema de geometria, el
sentit de la frase llatina o grega, sorgeixi a l'esperit. Amb més rad en el cas d'una veritat cientifica
nova, d'un bell vers. La recerca duu a l'error. Es aixi per a tota mena de bé veritable. L'home no ha de
fer altra cosa que esperar el bé i apartar el mal. L'esforc muscular, només I'ha de fer per no ser fet
trontollar pel mal. En la mudanca que constitueix la condicié humana, en tots els camps la virtut
auténtica és cosa negativa, almenys aparentment. Perd aquesta espera del bé i de la veritat és una
mena de cosa més intensa que qualsevol recerca.

La nocié de gracia en oposicid a la virtut voluntaria, la d'inspiracié en oposicié al treball
intel.lectual o artistic, aquestes dues nocions expressen, si son ben enteses, aquesta eficacia de l'espera
i el desig.

Les practiques religioses son enterament constituides per atencié animada de desig. Es per aixo que
cap moral no les pot reemplacar. Pero la part mediocre de I'anima té al seu arsenal moltes mentides
capaces de protegir-la, fins i tot en la pregaria o en la participacié en els sagraments. Entre la mirada i
la preséncia de la puresa perfecta hi posa vels que és prou habil per a dir-ne Déu. Aquests vels son,
per exemple, estats d'anim, fonts de joies sensibles, d'esperanca, de reconfort, de consolacio o
d'assossegament, o bé un conjunt d'habits, o bé un o uns quants éssers humans, o bé un medi social.

Un parany dificil d'evitar és l'esforc d'imaginar-se la perfecci¢ divina que la religié ens ofereix a
estimar. En cap cas no podem imaginar res que sigui més perfecte que nosaltres. Aquest esfor¢ fa
inutil la meravella de I'Eucaristia.

Fa falta una certa formacié de la intel.ligéncia, per a poder contemplar en I'Eucaristia tan sols el
que conté per definicio; és a dir, una mena de cosa que ignorem totalment, de qué solament sabem,
com diu Platd, que és alguna cosa i que mai no se'n desitja d'altra si no és per error.

El parany dels paranys, el parany gairebé inevitable, és el parany social. Arreu, sempre, en tot, el
sentiment social procura una imitacié perfecta de la fe, és a dir, perfectament enganyosa. Aquesta
imitacio té el gran avantatge d'acontentar totes les parts de ['anima. La que desitja el bé creu que se'n
nodreix. La mediocre no és ferida per la claror. S'hi troba del tot comoda. Aixi, tothom esta d'acord.
L'anima esta en pau. Pero Crist ha dit que no era pas la pau el que venia a portar. El glavi, ha portat,
el glavi que talla en dos, que diu Esquil.

Es gairebé impossible de distingir la fe de la seva imitacio social. Tant més quan pot haver-hi a
'anima una part de fe auténtica i una part de fe imitada. Es gairebé impossible, perd no pas
impossible.



En les circumstancies presents, rebutjar la imitacié social és, per a la fe, potser una qiiestié de vida o
mort.

La necessitat d'una preséncia perfectament pura per a treure les macules no es limita pas només a
les esglésies. La gent porta les seves macules a les esglésies, i aixo estad molt bé. Pero seria molt més
conforme a l'esperit del cristianisme que a més d'aixdo Crist dugués la seva preséncia als llocs més
sollats de vergonya, de miséria, de crim i de desgracia, a les presons, als tribunals, als refugis de
misers. Una sessio de tribunal hauria de comencar i acabar amb una pregaria comuna de magistrats,
policia, acusat i public. Crist no hauria de ser absent dels llocs on es treballa, d'aquells on s'estudia.
Tots els éssers humans haurien de poder tenir, fessin el que fessin, fossin on fossin, la mirada fixa
tota la jornada en el serpent d'aram.

Pero també s'hauria de reconeixer publicament, oficialment, que la religid no consisteix en altra
cosa que en una mirada. Mentre pretengui de ser una altra cosa, és inevitable o que estigui tancada
en les esglésies o que ho ofegui tot sigui on sigui que es trobi fora d'elles. La religio no ha de
pretendre ocupar en la societat altre lloc que el que convé a l'amor sobrenatural dins 'anima. Pero
també és veritat que molta gent degraden la caritat en si mateixos perqué volen ferli ocupar dins
I'anima un lloc massa gran i massa visible. El nostre Pare només es troba en el secret. L'amor va
acompanyat del pudor. La verdadera fe implica una gran discrecio, fins i tot de cara a un mateix. Es
un secret entre Déu i nosaltres en qué nosaltres gairebé no hi tenim part.

L'amor del proisme, l'amor de la bellesa del moén, I'amor de la religio, sén amors en cert sentit
totalment impersonals. L'amor de la religio podria facilment no ser-ho, perque la religiv esta en
relacio amb un medi social. Cal que la mateixa naturalesa de les practiques religioses hi posi remei.
Al centre de la religi¢ catolica hi ha una mica de matéria sense forma, un xic de pa. L'amor adrecat a
aquest tros de matéria és necessariament impersonal. No és pas la persona humana de Crist tal com
ens la imaginem, ni la persona divina del Pare sotmesa també en nosaltres a tots els errors de la
imaginacio, sin6 aquest fragment de mateéria, allo que es troba al centre de la religio catolica. Es el
que té de més escandalds i és en aixo que rau la seva virtut més meravellosa. En totes les formes
auténtiques de vida religiosa hi ha igualment una cosa que en garanteix el caracter impersonal.
L'amor de Déu ha de ser impersonal, mentre encara no hi hagi hagut contacte directe i personal;
altrament, és un amor imaginari. Després, ha de ser alhora personal i altre cop impersonal en un
sentit més elevat.



L’amistat

Pero hi ha un amor personal i huma que és pur i conté un pressentiment i un reflex de I'amor divi.
Es l'amistat, a condicio que fem servir aquest mot en el sentit que li és propi.

La preferéncia per un ésser huma és necessariament una cosa diferent de la caritat. La caritat és
indiscriminada. Si es posa més particularment en alguna banda, l'atzar de la desgracia, que és el que
suscita l'intercanvi de compassié i gratitud, n'és Iinica causa. Esta disponible igualment per a tots els
humans en la mesura que la desgracia pot arribar a tots a proposar-los un intercanvi aixi.

La preferéncia personal per un ésser huma determinat pot ser de dues menes. O cerquem en l'altre
un cert bé, o tenim necessitat de l'altre. De manera general, tots els afectes possibles es reparteixen
entre aquestes dues espécies. Ens acostem a una cosa sigui perqué hi cerquem un bé, sigui perqué no
ens en podem passar. De vegades els dos mobils coincideixen. Perd sovint no. Per si mateixos sén
distints i totalment independents. Mengem uns aliments repugnants —si no en tenim d'altres—
perqué no podem fer altrament. Un home moderadament gormand cerca les coses bones, perd se'n
passa facilment. Si ens manca aire, ens ofeguem; ens debatem per trobar-ne, no perqué n'esperem cap
bé, sind perqué en tenim necessitat. Anem a respirar els aires de la mar sense ser-hi duts per cap
necessitat, perqué ens plau. Sovint el curs del temps fa que automaticament al primer mobil li
succeeixi el segon. Es un dels grans dolors humans. Un home fuma opi per arribar a un estat especial
que creu superior; sovint, tot seguit, ['opi el deixa en un estat pends, que sent degradant; pero ja no
se'n pot passar. Arnulf va comprar Agneés a la mare adoptiva perque li va semblar que li era un bé de
tenir a casa una noieta de qui a poc a poc faria una bona esposa. Més tard, només li causa un dolor
punyent i envilidor. Perd amb el temps l'estimacio per ella esdevé un lligam vital que el forca a
pronunciar el vers terrible:

Sento, pero, aqui dins, que hauré d’acabar petant...

Harpagd va comencar mirantse l'or com un bé. Més tard, ja només és l'objecte d'una obsessio
hostilitzadora, objecte la privacié del qual, pero, el faria morir. Com diu Plato, hi ha una gran
diferéncia, entre l'esséncia del necessari i la del bé.

No hi ha cap contradiccio entre cercar un bé prop d'un ésser huma i voler-li bé. Per aquesta rad
mateixa, quan el mobil que duu a un ésser huma és solament la recerca d'un b¢, les condicions de
l'amistat no hi sén pas. L'amistat és una harmonia sobrenatural, una unié de contraris.

Quan un ésser huma és, en alguna mesura, necessari, hom no pot pas voler el seu b¢, fora que deixi
de voler el propi. Alla on hi ha necessitat, hi ha constrenyiment i dominaci. Hom es troba a
discrecio d'allo de que té necessitat, tret del cas que en sigui propietari. El bé central de tot home és la
lliure disposicié d'un mateix. O bé hi renuncia, cosa que és un crim d'idolatria perqué només té dret
a renunciar-hi a favor de Déu, o bé desitja que 1'ésser de queé té necessitat en sigui privat.



Hi ha mecanismes de tota mena que poden nuar entre éssers humans lligams d'afecte que tinguin
la duresa de ferro de la necessitat. L'amor maternal és sovint d'aquesta naturalesa; de vegades, ['amor
paternal, com en Le Pére Goriot de Balzac; l'amor carnal, sota la forma més intensa, com a L'Ecole des
Femmes i a Phédre; 'amor conjugal, molt sovint, sobretot per l'efecte del costum; més rarament, I'amor
filial o el fraternal.

D'altra banda, hi ha graus, en la necessitat. En alguna mesura és necessari tot allo que, si es perd,
causa realment una disminucié d'energia vital, en el sentit precis, rigords, que aquest mot podria
tenir si l'estudi dels fenomens vitals estigués tan avencat com el de la caiguda dels cossos. En el grau
extrem de la necessitat, la privacié comporta la mort. N'és el cas quan tota l'energia vital d'un ésser
esta lligada a un altre per l'afecte. En els graus més baixos, la privaciéo comporta una disminucié més o
menys considerable. Es aixi que la privacio total de nodriment comporta la mort, mentre que la seva
privacié parcial només comporta una disminucié. Tanmateix, hom la considera necessaria tota, la
quantitat de nodriment per sota de la qual I'ésser huma és disminuit.

La causa més freqiient de la necessitat en les relacions afectives és una certa combinacié de simpatia
i habitud. Com en el cas de l'avaricia o de la intoxicacid, allo que de bon comencament era recerca
d'un bé es transforma, simplement amb el temps, en necessitat. Pero la diferéncia amb l'avaricia, la
intoxicacio i tots els vicis és que en els vincles afectius els dos mobils, recerca d'un bé i necessitat,
poden pla bé coexistir. També poden anar separats. Quan l'afecte d'un ésser huma per un altre és
constituit només per la necessitat, és una cosa atroc. Poques coses al mon poden arribar a aquest grau
de lletjor i d'horror. Sempre hi ha alguna cosa d'horrible, en totes les circumstancies en qué un ésser
huma cerca el bé i solament troba la necessitat. Els contes en qué un ésser huma apareix de sobte
amb una calavera en son la millor imatge. L'anima humana té, certament, tot un arsenal de mentides
per a protegir-se d'aquesta lletjor i fabricar-se imaginativament falsos béns alla on solament hi ha
necessitat. Es per aixd mateix que la lletjor és un mal, perqué forca a mentir-se.

De manera completament general, hi ha desgracia sempre que la necessitat, sota la forma que sigui,
es fa sentir tan durament que la duresa sobrepassa la capacitat de mentir-se del qui rep el xoc. Es per
aixo que els éssers més purs son els més exposats a la desgracia. Per a qui és capac d'impedir la reaccio
automatica de proteccio que tendeix a augmentar en I'anima la capacitat de mentir-se, la desgracia no
és pas cap mal, tot i que sempre sigui una ferida i en cert sentit una degradacio.

Quan un ésser huma es troba lligat a un altre per un vincle afectiu que conté algun grau de
necessitat, és impossible que desitgi la conservacio de l'autonomia alhora en si mateix i en l'altre.
Impossible en virtut del mecanisme de la natura. Pero possible per la intervencié miraculosa del
sobrenatural. Aquest miracle és I'amistat.

"L'amistat és una igualtat feta d'harmonia", deien els pitagorics. Hi ha harmonia perque hi ha unitat
sobrenatural entre dos contraris, que son la necessitat i la llibertat, aquest dos contraris que Déu ha
combinat en crear el moén i els homes. Hi ha igualtat perqué hom desitja la conservacié de la facultat
de lliure consentiment en si mateix i en l'altre.

Quan algu desitja de subordinar-se un ésser huma o accepta de subordinar-s'hi, no hi ha pas senyal
d'amistat. El Pylade de Racine no n'és pas amic, d'Orestes. No hi ha amistat, en la desigualtat.

Una certa reciprocitat és essencial, en I'amistat. Si en un dels dos costats tota benevoléncia hi és
enterament absent, 'altre ha de suprimir l'afecte en si mateix per respecte al lliure consentiment que
no ha de voler perjudicar. Si en un dels dos costats no hi ha respecte per l'autonomia de l'altre,
aquest ha de tallar el lligam per respecte a si mateix. Igualment, aquell qui accepta d'esclavitzar-se no
en pot pas obtenir, d'amistat. Pero la necessitat continguda en el vincle afectiu pot existir només



d'una banda, i en aquest cas només hi ha amistat d'una banda, si prenem el mot en un sentit del tot
precis i rigords.

Una amistat és sollada des del moment que la necessitat, encara que només sigui un instant, preval
damunt el desig de conservar en I'un i en l'altre la facultat de lliure consentiment. En totes les coses
humanes, la necessitat és el principi de la impuresa. Tota amistat és impura si s'hi troba, encara que
només sigui en estat de senyal, el desig de plaure o l'invers. En una amistat perfecta aquests dos desigs
son completament absents. Els dos amics accepten completament de ser dos i no pas un, respecten la
distancia que posa entre ells el fet de ser dues criatures distintes. Es només amb Déu que I'home té el
dret de voler estar directament unit.

L'amistat és el miracle pel qual un ésser huma accepta de mirar-se a distancia, i sense agafar-s'hi,
['ésser mateix que li és necessari com a nodriment. Es la fortitud que Eva no va tenir; i aixo que no en
tenia pas necessitat, del fruit. Si al moment de mirar-se'l hagués tingut fam i si, tot i aixo, hagués
restat indefinidament aixi sense fer cap pas per acostar-s'hi, hauria acomplert un miracle analeg al de
la perfecta amistat.

Per aquesta virtut sobrenatural del respecte de I'autonomia humana, l'amistat s'assembla molt a les
formes pures de la compassio i la gratitud suscitades per la desgracia. En tots dos casos, els contraris
en harmonia sén la necessitat i la llibertat o, encara millor, la subordinacio i la igualtat. Aquests dos
parells de contraris son equivalents.

Com que el desig de plaure i l'invers sén absents de I'amistat pura, hi ha, alhora que afecte, una
cosa com una completa indiferéncia. Tot i ser un vincle entre dues persones, té alguna cosa
d'impersonal. No entela la imparcialitat. No impedeix gens d'imitar la perfeccio del Pare celestial, que
distribueix pertot la llum del sol i la pluja. Al contrari, I'amistat i aquesta imitacié sén condicio
mutua l'una de 'altra, almenys al més sovint. Ja que, com que tot ésser huma, o gairebé, es troba lligat
a d'altres per vincles afectius que contenen algun grau de necessitat, només es pot acostar a la
perfeccid transformant aquest afecte en amistat. L'amistat té alguna cosa d'universal. Consisteix a
estimar un ésser huma com hom voldria poder estimar en particular cadascun dels qui componen
l'espécie humana. Aixi com un gedmetra observa una figura particular per deduir-ne les propietats
universals del triangle, aixi mateix aquell qui sap estimar dirigeix sobre un ésser huma particular un
amor universal. El consentiment de la conservacié de l'autonomia en si mateix i en altri té¢ per
esséncia alguna cosa d'universal. Des del moment que hom desitja aquesta conservacié en més d'un
sol ésser, la desitja en tots els altres; ja que deixa de disposar l'ordre del mon en cercle al voltant d'un
centre, que seria aqui baix. Hom transporta el centre a dalt de tot del cel.

Aquesta virtut, I'amistat no la té pas si els dos éssers que s'estimen, per un us il.legitim de l'afecte, es
pensen fer-ne només un. Perd tampoc no hi ha amistat, llavors, en el verdader sentit del mot. Per dir-
ho d'alguna manera, hi ha aqui una unio adultera, encara que es doni entre esposos. Només hi ha
amistat alla on la distancia és conservada i respectada.

El simple fet de sentir plaer a pensar, sobre un punt qualsevol, de la mateixa manera que ['ésser
estimat, o en tot cas el fet de desitjar una tal concordanca d'opinions, és un dany a la puresa de
l'amistat alhora que a la probitat intel.lectual. Aixd és molt freqiient. També, pero, una amistat pura
és rara.

Quan els vincles d'afecte i de necessitat entre éssers humans no sén sobrenaturalment transformats
en amistat, no solament l'afecte és impur i baix, sind que tamb¢ s'hi barregen odi i repulsio. Aixo es
veu molt clar a L'Ecole des Femmes i a Phédre. En les afeccions altres que I'amor carnal el mecanisme és
el mateix. Es facil de comprendre. Odiem allo de qué depenem. Allo que depen de nosaltres ens fa



fastic. De vegades l'afecte no tan sols s'hi barreja, sind que es transforma enterament en odi i fastic.
De vegades, fins i tot, la transformacio és gairebé immediata, de manera que quasi cap afecte no ha
tingut temps d'apareixer; n'és el cas quan la necessitat és gairebé de seguida posada al descobert.
Quan la necessitat que lliga éssers humans no és de naturalesa afectiva, quan depén solament de les
circumstancies, I'hostilitat sovint sorgeix ja de bon comencament.

Quan Crist deia als deixebles "Estimeu-vos els uns als altres", no era pas l'afecte allo que els
prescrivia. Com que efectivament entre ells ja hi havia tot de vincles causats pels pensaments comuns,
la vida en comu, el costum, els manava de transformar aquests lligams en amistat per impedir que es
convertissin en afectes impurs o en odi.

Havent Crist afegit com a nou manament, poc abans de morir, aquestes paraules als manaments de
I'amor del proisme i de I'amor de Déu, podem pensar que l'amistat pura, com la caritat del proisme,
conté com una mena de sagrament. Crist potser va voler indicar aixd en relacio amb l'amistat
cristiana en dir "Quan dos o tres de vosaltres es reuniran en nom meu, jo seré amb ells". L'amistat
pura és una imatge de I'amistat original i perfecta, que és la de la Trinitat i és la mateixa esséncia de
Déu. Es impossible que dos éssers humans siguin u i tanmateix respectin escrupolosament la
distancia que els separa, si Déu no és present en cadascun d'ells. El punt de trobada de les paral.leles
és a l'infinit.



Amor implicit i amor explicit

Ni el catolic més estret gosaria afirmar-ho, que la compassio, la gratitud, 'amor de la bellesa del
mon, l'amor de les practiques religioses, I'amistat, siguin el monopoli dels segles i dels paisos en que
'Església ha estat present. Aquests amors, en la seva puresa, son rars, pero fins i tot dificilment hom
afirmaria que hagin estat més freqlients en aquests segles i en aquests paisos que no en els altres.
Creure que poden produirse alla on Crist és absent és empetitir Crist fins a ultratjar-lo; és una
impietat, gairebé un sacrilegi.

Aquests amors son sobrenaturals; i en cert sentit son absurds. Sén folls. Mentre I'anima no ha
tingut contacte amb la persona mateixa de Déu, no es poden recolzar en cap coneixement fundat ni
en l'experiéncia ni en el raonament. No poden tenir, doncs, el suport de cap certesa, fora que fem
servir aquest mot en sentit metaforic per designar el contrari del dubte. Per consegiient és millor que
no vagin acompanyats de cap creenca. Aix0, intel.lectualment, és més honest, i preserva millor la
puresa de I'amor. Des de tots els punts de vista, és més convenient. Pel que fa a les coses divines, la
creenca no convé pas. Tan sols la certesa, convé. Tot el que esta per dessota de la certesa és indigne
de Déu.

Durant el periode preparatori aquests amors indirectes constitueixen un moviment ascendent de
'anima, una mirada adrecada, amb cert esfor¢, cap amunt. Després que Déu ha vingut en persona,
no solament a visitar 1'anima, com fa primerament durant molt de temps, siné a empararse'n, a
transportar-ne el centre a prop seu, llavors és una altra cosa. El pollet ha foradat la clova, és fora de
I'ou del mon. Aquests amors primers subsisteixen, sébn més intensos que abans, perd sén uns altres.
Aquell qui ha experimentat aquesta aventura estima més que abans els desgraciats, els qui I'ajuden en
la dissort, els seus amics, les practiques religioses, la bellesa del mén. Pero aquests amors han
esdevingut un moviment descendent com el del mateix Déu, un raig confés dins la claror de Déu.
Almenys podem suposar-ho.

Aquests amors indirectes son solament l'actitud envers els éssers i les coses d'aqui baix de I'anima
orientada cap al bé. No tenen pas per objecte cap bé, perd. No n'hi ha pas, de bé, aqui baix. Aixi,
parlant amb propietat, no sén pas amors. Son actituds amoroses.

En el periode preparatori, I'anima estima en el buit. No ho sap pas, si hi ha res real que respongui
al seu amor. Pot creures'ho, que ho sap. Perd creure no és pas saber. Una tal creenca no ajuda pas.
L'anima només sap amb certesa que té fam. L'important és que es queixi de gana. Un infant no es
deixa pas de queixar si li suggereixen que potser no hi ha pa. Tot i aixo, es queixa.

El perill no és pas que l'anima dubti de si n'hi ha o no, de pa, sind que es persuadeixi amb una
mentida que no té gana. Només se'n pot persuadir amb una mentida, car la realitat de la fam que té
no és pas una creenca, ans una certesa.

Tots sabem que no n'hi ha pas, de bé, aqui baix, que tot el que apareix aqui baix com a bé és finit,
limitat, s'esgota, i que un cop esgotat deixa aparéixer la nua necessitat. Tot ésser huma,
versemblantment, ha passat per moments, a la vida, en qué s'ha confessat clarament que no n'hi ha



pas, de bé, aqui baix. Perd un cop vista aquesta veritat, la recobreix de mentida. Molts fins i tot es
complauen a proclamar-la cercant en la tristesa un gaudi morbid, i no han pogut suportar mai de
mirar-la de cara més d'un segon. Els homes senten que hi ha perill de mort, a mirar gaire temps de
cara aquesta veritat. Aixo és cert. Aquest coneixement és més mortal que una espasa; infligeix una
mort que fa més por que la mort carnal. Amb el temps mata en nosaltres tot allo que anomenem jo.
Per aguantar-la cal estimar més la veritat que no la vida. Els qui sén aixi, segons l'expressio de Plato,
s'aparten amb tota l'anima d'alld que passa.

No es giren pas cap a Déu, pero. ;Com podrien fer-ho, en la total tenebra? Déu mateix els
imprimeix l'orientacié convenient. Tanmateix, no se'ls mostra pas fins després de molt de temps. Els
toca de restar immobils, sense desviar la mirada, sense deixar d'escoltar, esperant no saben pas que,
sords a les sol.licitacions i a les amenaces, indoblegables als cops. Si Déu, després d'una llarga espera,
deixa vagament pressentir la seva claror o fins i tot es revela personalment, només és un instant. Cal
novament restar immobil, atent, i esperar, sense moure's, tan sols cridant quan el desig és massa fort.

No depeén pas de l'anima, creure en la realitat de Déu, si Déu no la revela, aquesta realitat. O posa
el nom de Déu com a etiqueta en una altra cosa, i és la idolatria; o la creenca en Déu resta abstracta i
verbal. Es aixi en paisos i époques en qué posar en dubte el dogma religiés ni tan sols ve a l'esperit.
L'estat de no creenca és llavors allo que sant Joan de la Creu anomenava una nit. La creenca és verbal
i no penetra a l'anima. En una época com la nostra, la incredulitat pot ser un equivalent de la nit
obscura de sant Joan de la Creu si l'incréedul estima Déu, si és com l'infant, que, sense saber si n'hi ha,
de pa, es queixa de gana.

Quan hom menja pa, i fins i tot quan n'ha menjat, sap que és real, el pa. Tanmateix, hom pot
posar-la en dubte, la realitat del pa. Els filosofs posen en dubte la realitat del mon sensible. Pero és un
dubte purament verbal, que no entela pas la certesa, sind que a l'esperit ben orientat la torna encara
més manifesta. Aixi mateix, aquell a qui Déu ha revelat la seva realitat pot posar en dubte, sense cap
inconvenient, aquesta realitat. Es un dubte purament verbal, un exercici util a la salut de la
intel.ligéncia. El que és un crim de traicio, fins i tot abans d'una tal revelacid, i després encara molt
meés, és posar en dubte que Déu sigui l'inica cosa que mereixi de ser estimada. Es desviar la mirada.
L'amor és la mirada de 'anima. Es, un instant, deixar d'esperar i d’escoltar.

Electra no el cerca pas, Orestes, l'espera. Quan creu que ja no existeix, que enlloc del mon no hi ha
res que sigui Orestes, no pas per aixo es reconcilia amb el seu entorn. Se'n separa amb més repulsio.
S'estima més l'abséncia d'Orestes que la preséncia de res que no ho sigui. Orestes I'havia d'alliberar de
l'esclavatge, dels parracs, del treball servil, de la bruticia, de la fam, dels cops i les humiliacions
innombrables. Ja no ho espera, aixo. Perd ni un moment pensa en l'altre procediment, el que pot
procurar-li una vida luxosa i honorada, el procediment de la reconciliaci6 amb els més forts.
L'abundancia i la consideraci®, no les vol, si no és Orestes qui les hi procura. No hi acorda ni un
pensament, a aquestes coses. Des que Orestes no existeix, tot el que desitja és no existir.

En aquest moment Orestes no pot més. No es pot estar de descobrirse. Dona la prova certa que és
Orestes. Electra el veu, el sent, el toca. No s'ho demanara pas més, si el seu salvador existeix.

Aquell qui hi ha passat, per l'aventura d'Electra, aquell qui ha vist, sentit i tocat, amb la mateixa
anima, reconeix en Déu la realitat d'aquests amors indirectes, que n'eren com reflexos. Déu és la pura
bellesa. Heus aci una cosa incomprensible, ja que la bellesa és sensible per esséncia. Parlar d'una
bellesa no sensible sembla un abus de llenguatge a tothom qui tingui a I'esperit alguna exigéncia de
rigor; i amb rad. La bellesa és sempre un miracle. Pero hi ha miracle de segon grau quan 'anima rep
una impressio de bellesa no sensible, si es tracta no pas d'una abstraccié sind d'una impressio real i



directa, com la que causa un cant al moment de fer-se sentir. Tot s'esdevé com si, per efecte d'un
favor miraculds, hagués esdevingut manifest a la mateixa sensibilitat que el silenci no és pas abséncia
de sons, sind una cosa infinitament més real que els sons i seu d'una harmonia més perfecta que la
més bella de que els sons combinats siguin susceptibles. Hi ha graus, encara, en el silenci. Hi ha un
silenci, en la bellesa de l'univers, que és com un soroll, comparat amb el silenci de Déu.

Déu és, també, el verdader proisme. El terme de persona només s'aplica amb propietat a Déu, i
també el terme d'impersonal. Déu és qui s'inclina damunt nostre, desgraciats que som, reduits a no
ser més que un poc de carn inerta i sangonent. Perd també és alhora en certa manera aquest
desgraciat que se'ns presenta només sota l'aspecte d'un cos inanimat de qué sembla que tot
pensament sigui absent, aquest desgraciat de qui ningi no sap ni rang ni nom. El cos inanimat és
aquest univers creat. L'amor que devem a Déu, i que seria la nostra perfeccio suprema si el poguéssim
assolir, és el model divi de la gratitud i la compassié alhora.

Déu és també l'amic per excel.lencia. Perque entre Ell i nosaltres hi hagi, a través de la distancia
infinita, alguna cosa com una igualtat, ha volgut posar en les seves criatures un absolut, I'absoluta
llibertat de consentir o no a l'orientacié que cap a Ell ens imprimeix. Ha estés també les nostres
possibilitats d'error i de mentida fins a deixar-nos la facultat de dominar falsament en la imaginacio
no tan sols l'univers i els homes sin6 també el mateix Déu —mentre no sapiguem fer un just us
d'aquest nom. Ens ha donat aquesta facultat d'il.lusi6 infinita perqué tinguem el poder de renunciar-
hi per amor.

Finalment, el contacte amb Déu és el verdader sagrament.

Pero podem estar gairebé segurs que aquells de qui I'amor de Déu ha fet desapareixer els amors
purs d'aqui baix sén falsos amics de Déu.

El proisme, els amics, les cerimonies religioses, la bellesa del mén, no cauen pas al rang de les coses
irreals, després del contacte directe entre I'anima i Déu. Al contrari, és solament llavors que aquestes
coses esdevenen reals. Abans eren mitjos somnis. Abans no hi havia cap realitat.

Nota del traductor:
1.- Aquest text, Simone Weil 'escrigué, a Marsella, el maig del 1942.



