
Pròleg 

 

 

     Entrà a la meva cambra i digué:  “Miserable, que no entens res, que no saps res. Vine 
amb mi, que t’ensenyaré coses que te’n pots ben refiar.” I el vaig seguir. 
     Em féu entrar en una església. Era nova i lletja. Em dugué davant l’altar i em digué:  
“Agenolla’t.”  Li vaig dir:  “No sóc pas batejat, jo.”  Em digué:  “Cau de genolls davant 
aquest lloc, amb amor, com davant del lloc on hi ha la veritat.”  I vaig obeir. 
     Em féu sortir i pujar fins a una mansarda des d’on es veia per la finestra oberta tota la 
ciutat, algunes bastides de fusta, el riu on descarregaven els vaixells. I em féu seure. 
     Estàvem sols. Parlà. De vegades algú entrava, es ficava a la conversa, després se n’anava. 
     Ja no era hivern. No era encara primavera. Les branques dels arbres eren nues, sense 
borrons, en un aire fred i ben assolellat. 
     La claror pujava, resplendia, minvava i, després, els estels i la lluna entraven per la 
finestra. Després, novament, pujava l’aurora. 
     De vegades callava, d’un armari de paret en treia un pa, i el compartíem. Aquest pa 
tenia gust verament de pa. No l’he tornat a trobar mai més, aquest gust. 
     M’abocava, i s’abocava, un vi amb el gust del sol i de la terra on s’alçava aquesta ciutat. 
     De vegades ens estiràvem damunt el terra de la mansarda, i la dolçor del son davallava 
damunt meu. Després, em desvetllava i bevia la llum del sol. 
     M’havia promès un ensenyament, però no m’ensenyà res. Parlàvem de tota mena de 
coses, a batzegades, com fan els vells amics. 
     Un dia em digué:  “Ara, vés-te’n.” Vaig caure de genolls, li vaig abraçar les cames, li 
vaig suplicar que no em fes fora. Em llançà a l’escala. La vaig baixar sense entendre res, 
amb el cor a trossos. Anava pels carrers. Després, em vaig adonar que no en tenia ni idea, 
d’on era aquella casa.  
     No ho he intentat mai, de trobar-la. Comprenia que era per error que m’havia vingut a 
buscar. El meu lloc no és pas en aquella mansarda. És tant se val on, en una masmorra, 
en un d’aquests salons burgesos plens de bibelots i de peluix vermell, en la sala d’espera 
d’una estació. Tant se val on, però no pas en aquella mansarda. 
     No em puc impedir, alguna vegada, amb por i remordiments, de repetir-me un poc del 
que em digué. ¿Com saber si me’n recordo exactament? No és pas aquí, ell, per a dir-
m’ho.  
     Prou ho sé, que no m’estima. ¿I com podria estimar-me? Tanmateix, al fons de mi, 
alguna cosa, un puntet de mi, no pot impedir-se de pensar, tremolant de por, que potser, 
malgrat tot, m’estima. 
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Notes del traductor: 

1.- Simone Weil, entre el dia que sortí de Marsella cap al Marroc amb destinació final els Estats Units, el 17/5/1942, fins al 
dia que sortí dels Estats Units cap a Anglaterra, el 10/11/1942, omplí set quaderns amb pensaments, esbossos d’obres, notes de 
lectura, citacions, bibliografies,... separats l’un de l’altre per un espai en blanc. Després, fins a la seva mort al sanatori d’Ashford 
(Kent), el 24/8/1943, continuà escrivint-ne en un carnet. 

2.- El Pròleg es trobava en un full a part col.locat entre dues pàgines d’un dels quaderns, i sense cap relació amb els escrits 
d’aquelles dues pàgines. 

 



      


