Reflexions sobre el bon s dels estudis escolars amb vista a ’amor de Déu

La clau d'una concepci6 cristiana dels estudis és que la pregaria és feta d'atencio. Es l'orientacié cap
a Déu de tota l'atencié de que I'anima és capac. La qualitat de 'atenci6 hi té una part molt gran, en la
qualitat de la pregaria. L'escalfor del cor no la pot pas suplir.

Tan sols entra en contacte amb Déu la part més alta de I'atencio, quan la pregaria és prou intensa i
pura perqué un tal contacte s'estableixi; pero tota l'atencid és girada cap a Déu.

Els exercicis escolars desenvolupen, naturalment, una part menys elevada de I'atencié. Tanmateix,
sén plenament eficacos per a fer créixer el poder d'atencié disponible en el moment de la pregaria, a
condicié que hom els executi amb aquesta finalitat i solament amb aquesta finalitat.

Tot i que avui hom sembli ignorar-ho, la formacio de la facultat d'atencié és el verdader objectiu i
gairebé 1'inic interés dels estudis. La majoria dels exercicis escolars tenen també un cert interés
intrinsec, perd aquest interés és secundari. Tots els exercicis que demanen verdaderament poder
d'atencié sén interessants per la mateixa rad i gairebé igualment.

Els batxillers, els estudiants que estimen Déu, no haurien de dir mai "les matematiques m'agraden”,
"el francés m'agrada", "el grec m'agrada". Han d'aprendre a estimar-ho, tot aixo, perqué fa créixer
aquesta atencio que, orientada cap a Déu, és la substancia mateixa de la pregaria.

No tenir do ni gust natural per a la geometria no impedeix pas que la recerca de la solucié d'un
problema o l'estudi d'una demostracié desenvolupin l'atencié. Es gairebé el contrari. Hi és quasi una
circumstancia favorable.

Fins és poc important de reeixir a trobar la solucid o entendre la demostracid, tot i que calgui
verdaderament esforcar-se a sortirse'n. Mai, en cap cas, cap verdader esforc d'atencidé no es perd.
Sempre és plenament eficac espiritualment i, per consegilient, també, a més a més, ho és en el pla
inferior de la intel.ligéncia, ja que tota llum espiritual aclareix la intel.ligencia.

Si hom cerca amb una verdadera atencio la solucié d'un problema de geometria i si, passada una
hora, es troba al mateix punt que al comencament, ha avancat, tanmateix, cada minut d'aquesta hora,
en una altra dimensi6 més misteriosa. Sense que se n'adoni, sense saber-ho, aquest esforc
aparentment esteril i sense fruit ha posat més claror a l'anima. El fruit es trobara un dia, més tard, en
la pregaria. Sens dubte, es trobara també, a més a més, en un qualsevol domini de la intel.ligencia
potser totalment estrany a la matematica. Potser un dia aquell qui ha fet aquest esforc ineficac sera
capac de copsar més directament, gracies a aquest esforc, la bellesa d'un vers de Racine. Pero que el
fruit d'aquest esforc s'ha de trobar en la pregaria, aixo és ben cert, no n'hi ha cap mena de dubte.

Les certeses d'aquesta mena sén experimentals. Pero si hom no hi creu abans d'haverles
experimentades, si almenys no es condueix com si hi cregués, no tindra mai l'experiéncia que dona
accés a aquestes certeses. Hi ha aqui una especie de contradiccid. A partir d'un cert nivell, és aixi per
a tots els coneixements utils al progrés espiritual. Si hom no els adopta com a regla de conducta
abans d'haver-los verificats, si no hi resta lligat durant molt de temps solament per la fe, una fe tot
primer tenebrosa i sense llum, no els transformara mai en certeses. La fe n'és la condicid
indispensable.

El millor suport de la fe és la garantia que, si hom demana pa al Pare, no dona pas pedres. Fins i tot
fora de tota creenca religiosa explicita, cada vegada que un ésser huma fa un esfor¢c d'atencié amb
I"inic desig de fer-se més apte per a copsar la veritat, adquireix aquesta aptitud més gran, encara que
el seu esforc no hagi donat cap fruit visible. Un conte esquimal explica aixi 'origen de la llum: "El



corb, que en la nit eterna no podia trobar aliment, desitja la llum i la terra s'aclari". Si hi ha
verdaderament desig, si l'objecte del desig és verdaderament la llum, el desig de llum produeix la
llum. Hi ha verdaderament desig quan hi ha esforc d'atencié. Es verament la llum el que es desitja, si
tot altre mobil és absent. Encara que els esforcos d'atencio restin aparentment estérils durant anys, un
dia una claror exactament proporcional a aquests esforcos inundara l'anima. Cada esfor¢ afegeix un
xic d'or a un tresor que res del mon no pot arrabassar. Els esforcos inutils acomplerts pel rector d'Ars
per aprendre el llati, durant llargs i dolorosos anys, van donar tot el fruit en el discerniment
meravellds amb qué percebia I'anima mateixa dels penitents darrera les seves paraules i fins darrera el
seu silenci.

S'ha d'estudiar, doncs, sense cap ganes de treure bones notes, d'aprovar els examens, d'arribar a cap
bon resultat escolar, sense consideracio pels gustos o les aptituds naturals, aplicant-se igualment a tots
els exercicis, amb el pensament que tots serveixen per a formar aquesta atencié que és la substancia
de la pregaria. En el moment que hom s'aplica a un exercici, cal volerlo acomplir correctament, car
aquesta voluntat és indispensable perque hi hagi verdaderament esforc. Pero, amb aquest objectiu
immediat, la intenci® profunda ha d'adrecarse unicament al creixement del poder d'atencié amb
vista a la pregaria, com quan en escriure hom dibuixa la forma de les lletres en el paper no pas amb
vista a aquesta forma sin¢ a la idea a expressar.

Posar en els estudis aquesta sola intencio, amb exclusio de qualsevol altra, és la primera condicio
del seu bon us espiritual. La segona condicio és obligar-se rigorosament a mirar de cara, a contemplar
amb atencid, molt de temps, cada exercici escolar equivocat en tota la lletjor de la seva mediocritat,
sense cercar-hi excusa, sense negligir cap falta ni cap correccio del professor, intentant de remuntar
fins a l'origen de cada falta. Es gran la temptaci6 de fer el contrari, d'adrecar a l'exercici corregit una
mirada de retll, si és dolent, i amagarlo tot seguit. Gairebé tothom fa gairebé sempre aixi. Cal
rebutjar-la, aquesta temptacio. Incidentalment, i de més a més, res no hi ha més necessari per al
reeiximent escolar, car hom treballa sense progressar gaire, faci l'esforc que faci, si li repugna
d'acordar atencio a les faltes comeses i a les correccions dels professors.

La virtut d'humilitat, sobretot, tresor infinitament més precids que tot progrés escolar, pot adquirir-
se aixi. En aixo la contemplacio de la propia estupidesa és encara més util, potser, que la del pecat. La
consciéncia del pecat crea el sentiment de ser dolent, i un cert orgull encara s'hi troba bé. Quan hom
s'obliga violentament a fixar la mirada dels ulls i la de I'anima en un excercici escolar estipidament
equivocat, llavors sent amb una evidéncia irresistible que és una mena de cosa mediocre. No hi ha
coneixement més desitjable. Si hom arriba a conéixer aquesta veritat amb tota I'anima, s'ha establert
solidament en el verdader cami.

Si aquestes dues condicions son perfectament ben acomplertes, els estudis escolars son sens dubte
un cami cap a la santedat tan bo com qualsevol altre.

Per a acomplir la segona, n'hi ha prou de voler-ho. No pas aixi amb la primera. Per a parar
verdaderament atencid, cal saber com posar-s'hi.

Al més sovint, hom confon amb l'atenci6 una espécie d'esfor¢ muscular. Si hom diu als seus
alumnes "Ara estigueu atents", veu com arrufen les celles, retenen la respiracid, contrauen els
musculs. Si dos minuts després els demana a queé estan atents, no saben pas respondre. No han estat
atents a res. No n'han pas estat, d'atents. Han contret els musculs.

En els estudis, hom en despén sovint, d'esforcos musculars d'aquesta mena. Com que acaben
cansant, es té la impressio d'haver fet feina. Es una il.lusio. El cansament no hi té res a veure, amb la
feina feta. Fer feina és esforc util, sigui cansat o no. Aquesta mena d'esforc muscular, en l'estudi, és



completament esteéril, encara que es faci amb bones intencions. Aquestes bones intencions sén
d'aquelles de que l'infern n'és ple. Uns estudis portats aixi de vegades poden ser escolarment bons,
des del punt de vista de les notes i els examens, pero és malgrat l'esforc i gracies als dons naturals; i
aquests estudis sempre son inutils.

La voluntat, que en la necessitat fa serrar les dents i suportar el sofriment, és l'arma principal de
l'aprenent en el treball manual. Pero, contrariament al que hom creu ordinariament, no hi té gairebé
cap lloc, en l'estudi. La intel.ligencia només pot ser portada pel desig. Perque hi hagi desig, cal que hi
hagi plaer i joia. La intel.ligéncia només es fa gran i treu fruit en la joia. La joia d'aprendre és tan
indispensable en els estudis com la respiracio en els corredors. On és absent, no hi ha pas estudiants,
sind pobres caricatures d'aprenents que al final de l'aprenentatge ni tan sols tindran ofici.

Es aquest paper del desig en l'estudi el que permet de fer-ne una preparacié a la vida espiritual. Car
el desig, orientat cap a Déu, és ['tinica forca capag d'elevar I'anima. O més aviat és Unicament Déu qui
ve a prendre l'anima i l'eleva, pero sols el desig obliga Déu a davallar. Només ve als qui li demanen
que vingui; i als qui demanen sovint, llargament, ardentment, no pot pas impedir-sho, de baixar-hi.

L'atencio és un esforc, el més gran dels esforcos, potser, perd és un esforc negatiu. Per si mateix no
comporta pas fatiga. Quan la fatiga es fa sentir, l'atencioé gairebé ja no és possible, fora que s'hi estigui
ben exercitat; aleshores val més abandonar-se, cercar una relaxacio i, després, un xic més tard, tornar
a comencar, alliberar-se i reprendre l'autodomini com s'inspira i s'expira.

Vint minuts d'atencié intensa i sense fatiga valen infinitament més que tres hores d'aquesta
dedicacié amb les celles arrufades que fa dir, amb el sentiment del deure acomplert, "He ben
treballat, avui".

Pero, malgrat l'aparenca, és també molt més dificil. Hi ha alguna cosa en la nostra anima a que
repugna la verdadera atencié molt més violentament que no la fatiga a la carn. Aquesta cosa és molt
més a prop del mal que no pas la carn. Es per aixd que, cada vegada que hom fa verdaderament
atencio, destrueix mal dins seu. Si hom fa atencié amb aquesta intencio, un quart d'hora d'atenci6 val
per moltes bones obres.

L'atencié consisteix a suspendre el pensament, a deixar-lo disponible, buit i penetrable a I'objecte, a
mantenir dins un mateix, prop del pensament perd a un nivell inferior i sense contacte amb ell, els
diversos coneixements adquirits que esta obligat a utilitzar. El pensament ha de ser, per a tots els
pensaments particulars i ja formats, com un home dalt d'una muntanya que, mirant endavant, percep
alhora sota seu, sense mirar-los, tot de boscos i planes. I, sobretot, el pensament ha d'estar buit, a
l'espera, sense cercar res, preparat a rebre en la seva nua veritat I'objecte que hi penetrara.

Tots els contrasentits en les versions, totes les absurditats en la solucié dels problemes de geometria,
tots els desencerts de l'estil i totes les defectuositats en l'encadenament de les idees en els deures de
frances, tot plegat ve d'haverse llancat el pensament precipitadament damunt d'alguna cosa i,
trobantse aixi prematurament omplert, no haver estat ja disponible per a la veritat. La causa és
sempre que hom ha volgut ser actiu; ha volgut cercar. Hom ho pot verificar, aixo, cada vegada, per a
cada falta, si remunta fins a l'arrel. No hi ha millor exercici que aquesta verificacid. Car aquesta
veritat és d'aquelles en qué només es pot creure comprovantles cent i mil vegades. Es aixi per a totes
les veritats essencials.

Els béns més preciosos no han pas de ser cercats, siné esperats. Car I'home no els pot pas trobar,
amb les propies forces, i si es posa a cercar-los, el que trobara seran béns falsos la falsedat dels quals
no sabra pas discernir.



La solucio d'un problema de geometria no és pas en si un bé precios, pero s'hi aplica també la
mateixa llei, car n'és la imatge, d'un bé precios. Essent un petit fragment de veritat particular, és una
imatge pura de la Veritat Unica, eterna i vivent, aquesta Veritat que va dir un dia amb veu humana
"Jo séc la veritat".

Pensat aixi, tot exercici escolar s'assembla a un sagrament.

Per a cada exercici escolar hi ha una manera especifica d'esperar la veritat amb desig i sense
permetre's de cercar-la. Una manera de fixar ['atencié en les dades d'un problema de geometria sense
cercar-ne la solucid, en els mots d'un text llati o grec sense cercar-ne el sentit, d'esperar, quan s'escriu,
que el mot just vingui tot sol a posar-se sota la ploma tan sols havent deixat de banda els mots
insuficients.

El primer deure amb els escolars i els estudiants és fer-los coneixer aquest métode, no pas només en
general, sind en la forma particular relativa a cada exercici. Es el deure, no solament dels seus
professors, sind també dels seus guies espirituals. [ aquests, a més, han de posar a plena llum, a claror
esclatant, I'analogia entre l'actitud de la intel.ligéncia en cadascun d'aquests exercicis i la situacié de
I'anima que, el llum ben proveit d'oli, espera l'espos amb confianca i desig. Que cada adolescent
amords, mentre fa una versié llatina, vulgui trobar-se, gracies a aquesta versio, una mica més a prop
de l'instant en queé sera aquell esclau que, mentre I'amo és en una festa, vetlla i escolta prop de la
porta per obrir tan punt truqui. L'amo, llavors, fa seure I'esclau a taula i li serveix el menjar ell mateix.

Es solament aquesta espera, aquesta atencio, que poden obligar I'amo a un tal excés de tendresa.
Quan l'esclau s'ha esgotat de fatiga als camps, en tornar, I'amo li diu "Prepara'm 'apat i serveix-me". |
el tracta d'esclau inutil que només fa el que li manen. Certament, en el domini de l'accio s'ha de fer
tot el manat, al preu de no importa el grau d'esforc, de fatiga i de sofriment, car aquell qui desobeeix
no estima pas. Perd després d'aixo només s'és un esclau inutil. Es una condicié de l'amor, pero no
n'hi ha pas prou. El que forca I'amo a fer-se esclau del seu esclau, a estimar-lo, no és pas res d'aixo; i
encara menys és una recerca que l'esclau pugui emprendre per propia iniciativa; és tnicament la
vetlla, l'espera i l'atencio.

Felicos, doncs, aquells qui passen l'adolescéncia i la jovenesa solament en la formaci¢ d'aquest
poder d'atencio. De segur que no sén pas més a prop del bé que els germans que treballen als camps i
a les fabriques. Hi sén a prop d'una altra manera. Els pagesos, els obrers, posseeixen aquesta
proximitat de Déu, de sabor incomparable, que habita al fons de la pobresa, de l'abséncia de
consideracio social i dels sofriments llargs i lents. Pero si es consideren les ocupacions en si, els
estudis sén més a prop de Déu a causa d'aquesta atencié que n'és I'anima. Aquell qui travessa els anys
d'estudis sense desenvolupar dins seu aquesta atencio ha perdut un gran tresor.

No és pas l'amor de Déu, només, que té per substancia l'atencio. L'amor del proisme, del qual
sabem que és aquest mateix amor, és fet de la mateixa substancia. Els desgraciats no tenen necessitat
d'altra cosa en aquest mon que d'homes capacos de parar atencié en ells. La capacitat de parar
atencio en un desgraciat és cosa molt rara, molt dificil; és gairebé un miracle; és un miracle. Gairebé
tots els qui creuen tenir aquesta capacitat no la tenen pas. L'escalf, la cordialitat, la pietat no soén pas
prou.

A la primera llegenda del Graal es diu que el Graal, pedra miraculosa que per la virtut de I'hostia
consagrada sadolla tota fam, pertany a aquell qui, sigui qui sigui, sera el primer de dir al guardia de la
pedra, rei tres quartes parts paralitzat per la ferida més dolorosa, ";Queé et turmenta?".

La plenitud de I'amor del proisme ¢s simplement ser capac de demanar-i ";Qué et turmenta?". Es
saber que el desgraciat existeix, no pas com a element d'una col.leccid, com a exemplar de la categoria



social anomenada "desgraciat", sind en tant que home, exactament semblant a nosaltres, que un dia
va ser colpejat i marcat amb una marca inimitable per la desgracia. Per a aixo, és suficient, i
indispensable, de saber posar damunt seu una certa mirada.

Aquesta mirada és d'entrada una mirada atenta, en qué l'anima es buida de tot contingut propi per
rebre dins seu, tal com és, en tota la seva veritat, ['ésser mirat. Només n'és capac aquell qui és capac
d'atencié.

Aixi, és veritat, per bé que paradoxal, que una versio llatina, un problema de geometria, encara que
hom els hagi errats, només que els hagi acordat I'especie d'esforc que convé, poden fer tornar més
capac un dia, més tard, si l'ocasi¢ es presenta, d'aportar a un desgraciat, a l'instant de la seva maxima
angoixa, exactament el socors susceptible de salvar-lo.

Per a un adolescent capac de copsar aquesta veritat, i prou generds per a desitjar aquest fruit
preferentment a cap altre, els estudis tindrien la plenitud de I'eficacia espiritual fins i tot fora de tota
creenca religiosa.

Els estudis escolars sén un d'aquests camps que contenen una perla per a la qual val la pena de
vendre's tots els béns, sense quedar-se'n res, per poder-lo comprar.

Nota del traductor:
1.- Aquest text Simone Weil I'escrigué, a Marsella, I'abril del 1942.



