Sobre el temps

L’home no el coneix pas, el mon. No sap el que és, ni s’hi interessa gens. N’hi ha,
certament, que imaginen un Déu, un demiltirg legislador del mon, i n’hi ha d’altres, ateus
segons ells, que es posen en certa manera al lloc de Déu legislant, assignant, en nom
d’estudis que anomenen teologics, fisics, quimics o matematics, tot de regles a 'univers, o
que més aviat intenten de pensar aquestes regles tal com foren assignades a les coses no
saben pas per qui, com l'esclau que sempre provaria de pensar I'ordre de la ciutat com el
pensa el rei que ha creat tal ordre i el manté. Pero el comu dels homes s’hi interessa poc,
per aquestes conjectures. L’home només aspira a conéixer la seva propia condicié. El que
existeix, com a tal, no és pas interessant; o, més ben dit, de tot el que creiem que compon
I'univers, només existeix el que cadascti en certa manera pot trobar, en aquesta condicio
que li és imposada, com en el palmell de la ma. Tot el que podem copsar ho traiem, no
pas de nosaltres, certament, car en nosaltres no hi ha res, ans d’alla on som. Abans doncs
de demanar-me qué és el mén o fins si n’hi ha, de mén, em demano, no pas si soc, que ja
ho s¢, no pas tampoc el que soc, sind més aviat com soc, sota quina condicid existeixo; i
trobo tot seguit que la meva manera d’existir es defineix alhora per un cert poder de mi
damunt meu, i per una certa impoténcia de mi pel que fa a mi.

Si intento definir aquesta impoténcia, la primera coercié que em ve al pensament, la
que més sovint canten els poetes, la que és recordada més sovint en els discursos
quotidians, és el temps. Existeixo en el temps, és a dir, sempre fora de mi; ja no soc el que
vinc de ser, encara no soc el que seré, i tanmateix el que he estat, el que ser¢, son
verdaderament jo. Pero, jquée vol dir, aixo! Car, perque em sapiga fora del passat, fora de
I'avenir, perque la porta la senti tancada de les dues bandes, cal que pensi el que he estat,
el que seré¢; i fins ni aixo és evident. Perque la condicio del temps tingui un sentit, no cal
pas només que se'm faci sentir quan en formo la idea, siné que pesi damunt cada un dels
actes per qué s’expressa la meva existéncia. Doncs si, és aixi. Car hi ha una llei amb que
topo, que experimento des del moment que m’experimento a mi mateix, i que potser és
prou per si mateixa per a definir la meva condicid; és la llei per la qual per a mi res és
immediat. Existir, per a mi, és actuar, sempre que prenguem aquest mot en el seu ple
sentit; ara bé, des que actuo, se’'m presenta que no em soc suficient. Actuar, per a mi, no
és altra cosa que canviar-me a mi mateix, canviar el que sé o el que sento; perd aquest
canvi meu que vull, voler no m’és pas prou, per a haverdlo. Només el puc aconseguir
indirectament. Pateixo, desitjo, dubto, ignoro; son sempre maneres de dir que el que sdc
no em satisfa, que el que soc prescindeix del meu permis, per a ser jo; ho pateixo, el que
soc. Amb tot, hi tinc poder, damunt justament aixd que pateixo; la meva definicid en
certa manera és actuar; existeixo en la mesura que puc. Perd no pas amb poder immediat;
si sofreixo, no hi tinc pas autoritat, sobre el sofriment, ans només poder de canviar-lo per
mitja d’altres canvis que per ells mateixos em son ordinariament indiferents. No soc pas,
doncs, poder sense limits, topo amb una existéncia estranya; aquest poder indirecte, que
és la meva part, n’és la prova o més aviat el testimoni. Ara, que jo sigui fora de mi mateix,
fora del meu abast directe, que no estigui immediatament en el meu propi poder, és el
que per a mi defineix I'avenir; dema, per a mi, no és altra cosa que el que no m’és
immediatament donat, el que no puc immediatament canviar, o, més ben dit, dema és
aquest jo que no puc immediatament canviar. Aquesta relacio entre el present i 'avenir és
el que constitueix el temps.



L'instint popular, en la seva teologia, ha percebut que un ésser totpoderos, per a qui
tot fora immediat, és a dir, per a qui el desig aportaria per si mateix el seu objecte, no
estaria sotmeés al temps: igualment, en el Paradis terrestre no n’hi havia, de temps, i Adam
fou condemnat a envellir i alhora a només exercir aquest poder indirecte que t¢ de nom
treball. El temps és aixi dirigit per definicio. Diem sovint que és irreversible; perd aquesta
imatge sembla convidar-nos a tornar enrere, com si les neus d’antany fossin en alguna
banda pero inaccessibles per a mi, com si el temps fos, com sovint es diu, com un riu que
se m’enduu o, segons la metafora de Bossuet, un pendent que em cal baixar sense que
pugui mirar enrere. Aquestes metafores han donat lloc a la ficcié de la maquina de
recorrer el temps', somni huma que dificilment em privo de formar; voldria tenir-la,
aquesta bobina magica per la qual l'infant del conte, descabdellant-la, feia arribar tot
seguit el lluny avenir, i també voldria, com l'infant ja vell intenta debades, poder cabdellar
altre cop el fil; pero aquestes metafores son falses. El curs del temps, el record no el
remunta pas, la previsio no el davalla pas, car el temps, propiament parlant, no
transcorre. El temps és aquesta separacio entre el que soc i el que vull ser, talment que
I'tinic cami de mi a mi sigui el treball, és aquesta relacié sempre trencada entre jo i jo que
només relliga el treball; desitjar de ser a dema és desitjar haver allisat la post sense fer
servir el ribot, és haver deixat el terra net sense fer servir 'escombra. Desitjar de viure ahir
és desitjar que un treball em separi de les obres que he acomplert’. No m’és pas més
possible, aixo, que transportar-me al terme del més lleuger treball si no 'acompleixo.

Quan em transporto, per la recanca o el remordiment, per la por o el desig, a un
moment estrany al present, voldria saltar per damunt dels treballs; és a dir, menystinc la
condicié humana, per la qual el temps, com a forma del treball, és adrecat a l'avenir, a
aquest avenir que d’alguna manera puc copsar des d’ara pels treballs comencats. D’aquest
covard pensament en neix la idea d’un temps propi de cadascu. El temps perd no és pas
propiament meu, és 'empremta damunt meu d’una existéncia estranya. Si em disposo a
alcar un mur, el mur no és pas per a mi que estd per venir, estd per venir; igualment, si
sota la pluja imagino un cel blau, o imagino tot altre esdeveniment possible de la meva
vida, percepcid, son, somni, plaer o dolor, només és imaginaci6 present, i esdevé record
només si dono un lloc a la cosa imaginada en la corrua dels treballs realment acomplerts.
No és pas que el temps segueixi el ritme dels meus treballs, que per a aturar el temps
només hagi de deixar de treballar. Si deixo de treballar, no deixa de ser veritat que el
projecte no és pas un treball suficient; si deixo de voler, no per aixo la meva voluntat
esdevé sobirana. Aixi, la llei situada fora del temps fora el projecte suficient i, per
consegiient, ja tot acomplert. Perd la meva condicio és tal que només he de conquerir
'eternitat d’'una manera no pas consistent a intentar recorrer el temps o aturar-lo, ans a
omplir-lo del meu treball establint, pel treball, entre el projecte i I'obra, aquest lligam que
no em pot ser donat”.

No em puc alliberar® del temps, doncs, si no és conformant les accions a aquesta
condicié que m’imposa. En tant que expressa aquesta impoteéncia radical de la meva
voluntat a legislar sense fer, el temps és fora del temps, el temps és etern; el temps és
d’alguna manera present per la preséncia d’aquesta existéncia estranya que me |'imposa.
Aixi, no he pas de sortir de mi, per a trobar el que és estrany a mi. No és pas, perd, que
ho trobi directament en les meves impressions. Un dolor, per exemple, si no en tant que
puc provar-hi el meu poder de canviar-lo tant com vulgui, per a mi és només una meva
manera de ser immediatament donada. Res hi és separable de res; aixi, res hi és adrecat a
res, i no em déna ni I'avenir ni per consegiient el temps; res hi és estrany a res, ni em
dona res que no sigui meu. Es aixi per a totes les impressions; una impressid que sento,



en tant que la sento, és meva; una impressié que desitjo, en tant que la desitjo, és meva.
L’Gnic que no és meu en tota impressio és la llei per la qual no puc passar a una altra
sense passar per impressions intermeédies, estranyes alhora a la que sento i a la que desitjo
sentir, estranyes les unes a les altres si no és per co que cadascuna succeeix a una altra,
estranya cadascuna a tant se val quina altra. Ara, aquesta llei és justament la llei del
temps, segons la visié genial de Kant, i és per aquesta llei del temps com a forma del
treball que copso en cada impressio 'existéncia del moén.

Aquest mon es defineix justament per la llei que m’imposa; si d’instant en instant estic
sens parar fora de mi, és perqué topo amb un mon on tot és fora de tot. Si m’adreco al
que desitjo, en comptes de ja ser-hi, si el que sc només es pot lligar indirectament al que
vull ser, és que he de superar un mén on tot és estrany a tot, on res és lligat a res, on res
s’adreca a res; on, en canvi, per una accio, per bé que indirecta, qualsevol cosa es pot
lligar a qualsevol altra, tot i que no pas per qualssevol intermediaris. L'tinica llei d’un tal
moén és la juxtaposicio®. Aixi, és per Uexperiencia del treball que em son donats, sempre
junts, temps i extensio, el temps com a condicio, i 'extensid com a objecte de 'accid; la
llei del treball implica, pel que fa a accio, que duri i, pel que fa al mon, que s’estengui.

Pel que fa a aquesta existéncia que m’és estranya, si la considero en si no en puc saber
res més; fins no hi ha res més a cercar-ne, per a mi. Perd aquests colors, aquestes olors,
aquestes impressions commovedores en ocasid6 de les quals sempre m’és donada
I'extensio, cal a més a més que les percebi, és a dir, que les relacioni cadascuna amb
I'extensid per a constituir-les totes en un mon. Entre les emocions que experimento i
I'extensid que pel treball copso a través d’elles com constituint I'existéncia antagonista,
tan sols el treball hi posa una relacio. Pero la idea de treball no és pas prou per a assignar
el seu lloc al mon a tal soroll que sento; i el treball pel qual potser produeixo aquest soroll
tampoc no és prou, car, per la definicié d’extensio, les impressions lligades a aquest
treball hi son de per si tan estranyes com a tot altre. La impressio que sento només la
relaciono amb el mén en la mesura que la relaciono amb cadascun dels treballs que
podrien, sigui produir-la a partir d’'una altra, sigui transformar-la en una altra®. Aixi, les
impressions que sento, no les puc ajuntar amb aquesta extensié pensada de qué estan
separades per un abis si no ¢s servint-me d’idees que defineixin els treballs possibles. Idees
essencialment ambigtlies, que expressen la naturalesa del mén i alhora només valen per a
mi; car el que hi ha de més en la idea de treball que no en la simple idea de canvi és
certament la naturalesa de la mateéria extensa; perd aquests treballs possibles, amb tot,
només tenen sentit per a mi. No hi ha pas treballs, en el mon tot sol.

Aquests treballs només possibles, i per consegiient sense matéria, que no acompleixo
sind que sols concebo i imagino, només tenen en comu amb els treballs reals la forma, és
a dir, la llei del temps; i és per aixd que totes les idees per les quals constitueixo les meves
impressions en objecte’ son, com veié¢ Kant, filles del temps®. Tal és la idea de grandaria
extensiva. Aquesta cadira on jo voldria ser dista de mi com a afegida a mi pel projecte i
alhora separada de mi no pas simplement per obstacles, ans pel mateix projecte; car, si la
llei del treball no em prohibis els viatges immediats, jo hi seria abans de tot projecte. Aixi,
per la llei del treball, el projecte conté la distancia que, segons aquesta idea, defineix el
més a prop i el més lluny, que abans de ser en tal lloc jo hauria de ser en tal, tal i tals
altres. Amb tot, la quantitat, aixi, encara no m’és donada. Pero si per exemple prenc per
unitat de mesura la passa, distancia indivisible en el sentit que, per I'estructura del cos
viu, és franquejada abans de tot pensament, puc mesurar, no pas només tal o tal
recorregut que em dugui d’aci a la cadira, sind en certa manera el mateix projecte segons
la idea que abans de ser on vull he de fer una passa, després una altra, després una altra;



concebre i alhora imaginar aquestes passes I'una després de I'altra sense acomplir-les és
engendrar la quantitat pel nombre. Idea ambigua, car d’'una banda no puc mesurar sense
unitat de mesura i, de I'altra, perque, des que per la mesura afegeixo la unitat a I'extensio,
la unitat deixa de ser indivisible i es dissol. Pot molt ben ser que aplicar el nombre a
I'extensio sigui el principal objecte de la matematica, de que la geometria analitica en fora
aixi el centre, i en que les fraccions, els nombres negatius i els calculs integral i diferencial
representarien etapes d’aquest moviment. Perod la idea de distancia, des que l'aplico al
mon, és ambigua també d’una altra manera. Car la idea de distancia expressa que cap
trasllat és per a mi immediat, que, a qualsevol lloc que desitgi de ser, immediatament
només puc fer que adrecar-m’hi; perd qui m’imposa aquesta llei és un mon que es
resisteix a tota direccid que jo pugui prendre, car la juxtaposicio hi és I'tinica relacié®.
Com que la distancia és una relacié entre coses separades, el mon, en tant que definit per
la juxtaposicid, m’imposa la distancia perod per a ell la refusa; si per a mi no hi ha res
immediat, és que en el moén, en cert sentit, només hi ha immediat".

La causalitat conté la mateixa ambigiiitat, perd d’'una manera molt més temible,
perqué sembla informar-me de 'estructura de 'univers. Com que, a mesura que treballo
0, si no treballo, a mesura que reposo, les condicions del treball a cada instant sén unes
altres, no puc deixar d’afegir al mon aquest temps que fins aci sols experimentava com la
llei que m’és imposada; pero, afegir a la matéria extensa la successié de les impressions
que sento, per a mi només pot ser concebre, i alhora imaginar, unes menes de treballs
pels quals el mén produiria en mi una impressio a partir de la precedent. El mon, aixi, és
per a mi com un company de treball. I com que, per I'estructura del cos, el treball només
¢és experimentat per mi com concatenant accions immediates, o almenys acomplertes
abans de tot pensament, igualment imagino la causalitat com concatenant esdeveniments;
I'esdeveniment és a la causalitat el que la unitat de mesura és a la quantitat. Pero, d’altra
banda, sé que el mon n’és el contrari, del treballador. Aquests treballs del mon que la
causalitat em fa concebre només poden ser treballs que surten sols, treballs immediats;
idea contradictoria. I, aixi, com que en el mon tot sol no hi ha treballs, en cert sentit per
al moén tot sol no hi ha durada; tant com 'anima del temps consisteix a ser irreversible o,
millor, dirigit, el moén, com a regne de I'immediat, rebutja el temps. Per aixo, el temps
objecte de la ciéncia és d’alguna manera immobil'.

No hi ha necessitat d’intentar-les resoldre, aquestes contradiccions. La quantitat, la
causalitat i totes les idees, germanes seves, que les coses semblen alhora reclamar i refusar,
per a mi només sén mitjans per a copsar l'existéncia del mon en cada impressio; car,
defora de la idea d’extensio, no en puc coneixer res, del moén, si no és constatant. L'tinica
manera que tinc de pensar aquestes idees és armar-me d’elles per conquerir el mon.
Desvetllem-nos doncs de bell nou al moén, és a dir, tornem al treball i a la percepcio, sense
que ens manqui el coratge per a observar la regla per la qual només el que fem pot ser
treball i el que sentim percepcio: rebaixar el cos al rang d’eina’, i les emocions al rang de
signes.

TEXTOS SOBRE EL TEMPS
[ SOBRE L'ESQUEMATISME*

[Jo séc fora de mi]



El temps és una relacié entre el present i I'avenir per la qual, vulgui el que vulgui, des
que vull soc fora de mi, essent el treball I'tnic cami de mi a mi. Soc fora de mi, tot és
mediat, per a mi. El que aixi em separa de mi és definit justament per aquesta condicio
que em sento imposada. Voler és el que constitueix d’alguna manera el meu ésser; el voler
és com una relacio entre jo i el que vull fer ser i no és. Pero per l'existéncia de la cosa
antagonista, aquesta relacio és trencada en el sentit que I'existéncia de I'objecte del meu
voler, que no és, no depén gens d’aquest voler, sind d’'un canvi que en si mateix no és
objecte de la meva voluntat. La relacié entre el voler i 'objecte del voler és dissolta, car els
termes, interiors 'un a laltre per la naturalesa del voler, son exteriors per la meva
condicio. Si vull ser al carrer, soc al carrer, per aquest voler almenys ja m’hi llanco; pero la
meva condicio és que no m’hi llanco pas; només m’hi llancaré des del darrer grad
d’aquesta escala on no desitjo gens d’anar. Aquests dos termes que la meva voluntat posa
en relacio son disjunts per quelcom que és com la negacio de la relacio. Si séc aixi fora de
mi, és que la meva existéncia va aparellada a alguna cosa que és absolutament fora de si,
on res és dirigit. Aquesta relacié sempre rompuda entre jo i el que vull, la restableixo pel
treball. Aquesta relacio, que, sigui quin en sigui el contingut, és sempre rompuda i
sempre refeta, és el temps. Omplo el temps. Voler que l'avenir arribi més rapid, com
I'infant del conte, que feia arribar 'avenir descabdellant una bobina magica, és voler que
la post sigui llisa sense haver-hi passat el ribot, que el terra sigui net sense haver-hi passat
I'escombra. Aixi, no sén pas les sensacions, sempre al primer moment emocions en mi,
sino el temps qui em fa copsar el terme antagonista, el qual justament per aixo el definim
mateéria extensa. No he pas de sortir de mi per a trobar el que és estrany a mi. Ho trobo
per aquesta condicid, que el projecte no és treball suficient. No és pas que el temps
segueixi el ritme dels meus projectes, dels meus treballs, que només hagi de deixar de
treballar, per a aturar-lo. Certament, séc jo qui, pels meus treballs, omplo el temps; pero,
si em nego a treballar, no per aixo el projecte esdevé un treball suficient. Doncs bé, el que
en diem eternitat és just aixo, el projecte suficient de per si pel que fa a la realitzacio i, per
consegiient, ja acomplert. Aquesta eternitat no m’és pas donada, pero la imito omplint el
temps, establint pel treball, entre projecte i obra, aquesta relacié que la natura em refusa.

Es per aquesta condicié de poder indirecte que séc aixi fora de mi. No és pas que la
meva condicié canvii segons el que acompleixo o el que experimento; la meva condicio
propia és que, sigui el que sigui el que pugui voler, el que vull ser és sempre fora de mi,
fora del meu abast directe; i els mots experimentar i acomplir només tenen sentit per
aquesta condicio. Ara bé, el mot avenir expressa justament aquesta condicid; car I'avenir
només és per a mi el que no m’és immediatament donat. El pensament popular, en la
seva teologia, ha compres que, per a un ésser omnipotent, per a qui tot fora immediat, no
hi hauria temps. Diem sovint que el temps és irreversible; aquest mot sembla traduir el
sentiment que experimentem quan, retornant als records, provant de percebre-hi les coses
passades i no podent-ho gens, ens demanem on son les neus d’antany, com si el passat fos
encara en alguna banda pero separat de nosaltres per un mur infranquejable. Es pensar
feblement. En comptes de dir que el temps és irreversible, val més dir que és dirigit. Es
dirigit a Pavenir, no pas per atzar, ans per la seva naturalesa, car viure en el temps no és
altra cosa per a mi que no poder ser el que vull sense adrecar-m’hi. El temps és aixi
essencialment una relacio entre el present i l'avenir; el passat només és pensat per
reflexio, i també¢ dirigit ell a avenir. Desitjar de tornar al passat no té sentit; voler és girar-



se vers el que ha de ser. Omplo el temps pels meus treballs; ho experimento, pero ho faig.
;Que significa, perd, aquesta condicié de poder indirecte! Significa una existéncia
estranya, i de per si la defineix. Estranya, no pas fora meu; aquest mot no té sentit aplicat
al que no és gens de la mateixa naturalesa que jo. Una sola cosa és fora meu, i és el meu
jo per venir. Aquesta existéncia estranya no és pas experimentada com el que és fora meu,
sin6 com el que em separa de mi. ;Que és? Es definida pel poder indirecte que m’ofereix.
Per ella els instants son independents els uns dels altres; per ella la meva accio, que rep
llavors el nom de treball, és independent tant del desig que m’empeny com de I'obra que
ha d’acomplir. Pel fet d’aquesta existéncia, res és immediat, per a mi, justament perqué en
ella tot és immediat. El meu treball sobre aquesta matéria antagonista és I'intermediari
indispensable entre el projecte i I'obra, justament perqueé en ella res és intermediari, en el
sentit que res hi és dirigit a res. Tot és fora de tot. Si puc dir metaforicament que la meva
vida esta estesa, és en tant que reflecteix la imperiosa preséncia d’'una matéria verament
estesa.
Temps, manera propia meva d’estar estes.

[El treball, llei del temps]

L’home, de la seva condicio, en coneix primerament aixd: que és successiva. Hem
d’esperar, o fer. L’infant del conte, estirant el fil de la bobina magica, feia accelerar
I'avenir, perd no el podia pas rebobinar, el fil; aquest mite és facil de comprendre; el
temps no ho fora pas, d’irreversible, si pogués ser aixi recorregut més rapid, si un instant
ens pogués arribar sense haver esperat els precedents. Si estiro el fil de la bobina, ;quée vol
dir, aixo? ;Que potser aquestes posts que comenco a ribotar, si estiro el fil uns quants
centimetres, seran llises sense haver-hi passat el ribot, que potser aquest terra que estic a
punt d’escombrar estard net sense ni haver agafat I'escombra, que potser aquest lloc
geometric que cercava el trobaré sense haver fet les construccions indispensables! No,
certament. El temps hi haurd només passat, per on jo hauria pogut acomplir aquests
treballs. L'Gnica manera de passar immediatament a un moment qualsevol de 'avenir és
dormir mentre l'espero. Aixi, el mite representa admirablement aquesta espera
apassionada, mena de son tempestuos, per la qual, per a escapar del temps, ens abstenim
enterament del treball que fa aparéixer la successio. Perd no ens n’escapem pas, per aixo,
de la condicio de no poder obtenir tal estat nostre si no és després de tal, tal i tals altres
estats. Aixi, el temps ens té sempre agafats; només podem triar entre fer-nos-el insensible a
copia de passivitat o fer-li engendrar les nostres obres. Pero si, ni deixant de fer tot treball,
no puc esperar que el temps deixi mai de tenir-me agafat, és que s6c un ésser actiu per
naturalesa, i que, per a mi, existir és actuar. Heus aci per qué el temps és esquema.

Les impressions, les emocions, les imaginacions no ens el donen pas, el temps;
pertanyen al reialme de 'immediat. Per elles som absolutament reis, absolutament esclaus
a cada instant, sense que res ens separi de nosaltres, ni fins i tot els nostres moviments en
la mesura que només expressen la vida. “I, en 'ardent pau dels somnis naturals, tots els
meus passos infinits em semblaven eterns’.” Només el treball ens separa de nosaltres, i és
el que defineix el temps. O, més ben dit, treball i contemplacié junts. Si he de portar un
poal ple d’aigua, o del fenc fer-ne pallers, o fer girar una maneta, em trobo lluny de mi



mateix, en el sentit que el pensament que forma el projecte no pot ser el que dirigeix
I'execucid, i que al seu torn aquest no és tampoc el que contempla 'obra. Si tinc gana, per
exemple, i he de coure els aliments abans de poder menjar, el moment en qué sento la
gana només fa que posar-me en moviment; només després encenc el foc, preparo els
aliments, els escalfo; només després els tinc cuits davant meu. El salari pagat a 'obrer en
moneda expressa enérgicament aquesta separacio, llei dels treballs, entre el desig i la
satisfaccié del desig, aquesta independéncia del treball respecte del desig. Aixi com, si he
de treballar, no puc satisfer el desig al moment que el formo, igualment, un cop
acomplerta 'obra, res em pot tornar aquella primera alba del desig; els meus moviments
potser hauran augmentat el desig, potser I’hauran reduit, potser destruit; de tota manera,
I'’hauran canviat. Igualment, el moment del projecte o, si es pot dir aixi, el moment del
geni no s’és suficient; per a deixar una empremta en el mén, cal que l'esperit que en
aquest moment és el meu faci succeir a aquest moment altres moments sense geni,
omplerts de moviments encadenats segons I'ordre exterior. La llei del temps consisteix,
doncs, per a mi, en aixd, que no em puc ser mai suficient, que sens parar he de correr
rere meu. No pas anar de les obres als treballs i dels treballs als desigs, ans dels desigs a les
obres pels treballs. Aixi, el temps és irreversible. Una obra acomplerta és un fet del mon;
res pot insuflar altre cop en ella aquest pensament que, d’alguna manera, la componia
quan només era projecte, la nodria quan només era treball. Tots els projectes neixen,
envelleixen en acomplir-se, i moren un cop acomplerts. Certament, ens en podem
recordar. Pero el record no ens el torna pas, el passat, car no ens permet de canviar-lo. Es
per un esforg, una accié de I'esperit, que passo del projecte a 'obra; partint del projecte,
anant a 'obra, exerceixo el meu poder. El projecte em permet intervenir en aquest mon
on vull construir 'obra; 'obra no em permet intervenir en res, ni en els projectes ni en els
treballs. Els meus pensaments s’acompleixen en el mon, van al mén i no en poden tornar;
vaig de la resolucio, de la promesa, a 'accid; no hi puc tornar, de 'accio a la promesa que
I'alimenta. L’avenir és el reialme dels projectes no acomplerts, sobre els quals encara tinc
poder. Perd el que fa que el temps em tingui agafat és que tinc el poder d’acomplir-lo
d’una altra manera, el projecte, no pas el d’abstenir-me; en tot moment, no fer res és
també prendre partit, i un partit irrevocable. Estem embarcats. Cal triar. Podriem
imaginar un moén semblant a Uespai del gedometra, que espera pacientment tant de temps
com calgui el teorema segiient; un mon que esperaria que hagim pres un resolucié.
Llavors, aturariem el temps com Josu¢ aturava el sol. El temps no s’atura mai. Entre els
instants, de buit, no n’hi ha pas més que entre els objectes.

El temps és sempre dirigit pel cami de projecte a obra; i, certament, prenc també com
a materia del temps els esdeveniments del mén tot sol; pero el temps relatiu al mén tot
sol només és dirigit si els esdeveniments son considerats com a ocasio dels meus projectes
o almenys de projectes, com a condicions dels meus treballs o almenys de treballs. Per als
esdeveniments del mén considerats com a tals, el temps no n’és, de dirigit; el mon no té
avenir, no té passat. La llei del temps és la llei de mediacio, i 'avenir és el que no pot ser,
tot seguit; I'avenir immediat, al temps de pensar-lo, ja hi soéc, és present; el passat
immediat és el moment present des que penso que és present. L'immediat és la llei de les
coses, i I'anima del temps consisteix a ser dirigit; ara, aquestes dues idees son directament
contraries; car dirigir-se vers alguna cosa és estar-ne separat, aixi com el projecte és separat
de I'obra pel treball i el corredor de la meta per la cursa. La distancia és una idea que no



pertany tant a I'espai com al temps, encara que, entre el nostre objecte i nosaltres, només
I'extensio ens imposi una distancia; d’on, aquesta formula sorprenent d’“el temps és la

¢ 0 aquesta altra en el fons equivalent: “El nombre és 'esquema de la

mesura de I'espai”
quantitat”’. El que pertany al mon, doncs, no és mai, i en cap sentit, dirigit com a tal;
cosa que ve a dir que el temps, tot i que certament ens ve imposat pel mon, no és gens
concebible en tant que el relacionem només amb el mén. Que tot es faci per mediacio en
allo que fem és una condicid que només ens és imposada a nosaltres, perd imposada
només per aquesta naturalesa del mon segons la qual tot hi és immediat. El temps, doncs,
només és dirigit pels treballs, siguin meus o no; cosa que importa poc, car, des que penso
un treball huma, penso aquest progrés de projecte a obra. El temps és aquesta condicio
que m’és imposada, que experimento en tot el que faig i per I'experiencia de la qual
solament i sempre trobo, hi topo, toco amb el dit I'extensid, com ho exposa el famods
teorema de la Critique®; fonament de la idea d’extensié en el meu pensament, en realitat
testimoni perpetu de la presencia del mon. Es pel temps que mesuro; car mesurar és
experimentar el que em separa de tal o tal altre objecte; en realitat, efectivament, només
mesurem la quantitat, és a dir, les distancies. Com ho fem per mesurar indirectament les
qualitats, és el que caldra veure. L'extensié no m’és pas donada; el que m’és donat és el
temps com a condicié ineluctable; pero és per aquesta condicié que en cada metamorfosi
enigmatica de Proteu experimento o, més ben dit, trobo a cada instant 'extensio. Es en
aixd que consisteix 'esquematisme, i és aixi que podem comprendre com la teoria de
I'esquematisme i el celebre teorema de I'’Analytique estan lligats. I per aixo el temps és
universal. Condicié imposada per la matéria no pas als meus treballs, sin¢ als treballs. Pel
que fa al record, sigui record d’accions, de sentiments o de pensaments, només fa que
reconstruir, al més sovint en preséncia de I'obra, el pas de projecte a obra; car fins els
sentiments, fins i tot els pensaments, no son res si no passen almenys a aquesta espécie
d’obra que en diem expressio. Pel que fa al temps que no he conegut, per exemple el
d’abans de néixer, per a mi fora buit sense la contemplacié d’obres com ara les catedrals,
tan evidentment humanes que no se’'m poden presentar sense que hi reconegui les petges
d’un treball. Els monuments séon punts de referéncia al llarg de la historia humana.
D’altra banda, el temps, en només expressar una relacié entre (I'esséncia de) I'esperit i la
naturalesa del mon, és naturalment sense limits.

[L’esquematisme]

Esq. (Mesura)

L’esquema de la quantitat és el nombre; el temps és la mesura de I'espai; ;que vol dir,
aix0! Aci apareix la idea de mesura, car sens dubte només mesurem ['espai; més ben dit,
sens dubte només mesurem les distancies. L'extensid no és gens mesurable, no té ni
dimensions ni parts, no és altra cosa que la relaci¢ exterior. El que es mesura és la manera
com aquesta extensi6 sense parts, reialme de 'immediat, em separa del meu objecte, més
ben dit, em separa a mi desitjador de mi assaboridor, a mi projectador de mi acomplidor;
cosa que puc mesurar, car la naturalesa de I'extensié posa entre el meu objecte i jo un
seguit de treballs independents, engranats per la meva sola voluntat. Perd no pas
indefinidament descomponibles; efectivament, hi ha atoms de treballs, que son els
moviments acomplerts com d’'un sol cop per I'organisme des que els vull acomplir. La
primera mesura la féu el corredor de curses, en comptar les passes que el separaven de la
meta. El cos huma, en la seva estructura invariable, és el primer objecte que ha donat al



mesurador la idea d’unitat, mot ple de sentit. Mesurar, doncs, és fer succeir treballs a
treballs; i la forma de tota mesura, independent de tals o tals altres treballs, ens és
representada per aquesta successio, de qué ens en fem la imatge reemplacant els objectes
per signes; és aquesta, la idea de nombre. L’esquematisme ens dona aixi un temps
simplement possible. Tan facil és pensar deu passes com deu mil; el corredor, pero, en
sentiria la diferéncia. L’esquema no és pas aquest temps que ens té agafats a cada instant,
que em té agafat en aquest moment que penso el temps, sino la forma de totes les nostres
accions en tant que tenen per condicid ser treballs, és a dir, no ser immediates; 'esquema
és la forma de tots els treballs imaginats. Aixi, doncs, pensar una grandaria qualsevol és
imaginar que la recorrem.

Esq.

El temps com a esquema és la forma de totes les temptatives d’explicar les qualitats
segones per la qualitat primera en treballs que em represento. Aci es mostra la distancia
entre percebre i conéixer. Analitzem, pero. La quantitat és l'intermediari natural entre
I'extensio i les qualitats segones, tot i que ella no sigui qualitat primera. L'extensié és aci
mesurada pel recorregut; un tros d’extensio, que defineix una grandaria, una distancia, és
engendrat per un treball, com ara posar un metre un cert nombre de cops sobre una
superficie, treball discontinu, com ho vol I'estructura del cos en vida; i la imatge general,
I'esquema d’aquest treball, si el concebem i imaginem alhora sense perd posar-hi cap
objecte, és la formacié dels nombres. Aixi, la materia del nombre, si és que es pot dir aixi,
no és pas l'espai, car I'objecte no hi és, sind el temps, condicié imposada a totes les
nostres accions per la llei del treball. El nombre defineix grandaries i distancies, i per
consegiient les formes. Les qualitats, les relacionem primerament amb els diferents
sentits, és a dir, amb els diferents llocs del cos huma, pero la idea d’intensitat o de grau es
forma també en el temps, a imitacio de la série dels nombres, pero sense poder mai
esdevenir quantitat, perqué la série aqui no correspon a cap treball real; no tenim
manera, amb els nostres moviments, de fer passar un vermell de pal:-lid a fort, un so de
greu a agut, sense ometre-hi cap grau. Certament, tenim el cant, pero el cant, essent com
interior al cos huma, no es pot pas dir que sigui treball. Sobretot, si canto do, no hi ha cap
necessitat de cantar re abans de cantar mi. La feina del fisic sera fer correspondre, a tots
aquests graus, moviments de la matéria concebuts segons la idea de treball, com ara ones,
vibracié, emissio; i aci la ciéncia es presenta realment com I'Unic coneixement. Per a
substancia, causalitat, accio reciproca, I'analisi s’esdevé molt més dificil.

Per a la quantitat (distancia, etc.), la diferéncia entre '’home percebedor i el sabedor és
que la percepcid avalua, mentre que la ciéncia mesura. Ara bé¢, 'avaluacid, sigui
efectivament encertada o no, sempre és imaginaria.

[gualment per a la quantitat.

Esq.

La llei dels treballs és la llei que imposa a tots els nostres projectes, des que passem a
I'accio, les condicions que d’alguna manera posa l'univers als seus propis canvis; i,
inversament, aquestes condicions només les coneixem pel treball. Aixi, afigurar-se tots els
canvis com a efectes de treballs és imaginar, car als canvis del mon en realitat els manca,



per a ser treballs, un pensament; pero és també explicar, i és ['inic mitja que tenim per a
explicar. L'explicacio és teologica o positiva, segons que la imaginacié sigui mestressa o
serventa, segons que la idea de projecte, inseparable de la idea de treball, sigui presa com
a verdadera o com un simple ajut a la imaginacio, continuament sobrepassat. El parany
que ens para la causalitat és el pas directe d’'una causa a un efecte, I'explicacio del
precedent pel segiient. En els treballs humans, pensem el projecte, pensem I'efecte, i
negligim els intermediaris; ara bé, els intermediaris hi son la part del mon, en els treballs,
i en els simples canvis subsisteixen sols. La llei dels nostres treballs, que res és immediat,
ens ve del mén, perd no hi pertany pas, en els seus canvis naturals, perque la idea
d’intermediaris suposa justament relacié entre els termes separats, suposa projecte i,
doncs, pensament; en el mén, en un sentit, només hi ha immediat. Aixi, a mesura que la
idea de causalitat s’acosta a terra, el temps és com devorat per 'extensié. En els canvis
naturals, tot hi és immediat, perqueé tot hi és intermediari; el que era intermediari entre
els meus projectes i les meves obres ja no és intermediari de res. D’on, una nova manera
de dirigir el temps.

Considerat en els nostres treballs, el temps és dirigit, sense retorn possible, per la
marxa continua de projecte a obra; i mai no és possible que I'obra torni a esdevenir
projecte, que un pensament madurat per I'acompliment retorni a la infantesa. Pero,
considerat en el pur canvi, el temps només és dirigit pel curs natural dels propis canvis’.
Podriem dir que, si 'energia anés naturalment de menys a més, les coses caurien d’una
energia inferior a una energia superior; pero, d’alguna manera, per definicio, 'energia
més aviat es degrada. Si la calor esdevenia naturalment moviment, l'energia s’hi
degradaria, en aquest pas. El que no pot tornar sén les condicions dels nostres treballs passats.
El temps irreversible és certament una condicié que ve al mon, perd una condicié que
se’ns imposa, una relacié necessaria dels canvis i dels treballs.

D’altra banda, allo que concerneix el mon tot sol, idea que certament ens cal formar
un cop a la vida, no és pas, pero, interessant. El que interessa és la condicio humana, mot
d’una ambigiiitat admirable.

La nostra condicio és la condicio que I'univers imposa a totes les nostres actuacions.

Esq. Causalitat.

La idea de causalitat conté una contradiccié essencial, que té la deu justament en la
idea de temps. La llei del temps és ser dirigit, la llei del mén és I'immediat; en aquest
sentit, el mén, que ens imposa el temps, el refusa. Perd vivim en el temps, nosaltres. El
temps és la nostra llei cada cop que ens adrecem a un objectiu; perd, com que aquest cos
que treballa és el nostre cos vivent, el treball és continuament interromput per intermedis
propiament biologics, sobresalts, repos, alimentacid, son, que participen com a tals de la
llei del moén, perd que, presos com en una xarxa de treballs, participen per consegiient
també del temps. Més ben dit, des que 'home treballa, ja res a la vida li és del tot
involuntari, enterament natural'®. Alldo que menja, préviament ho ha preparat o fet
preparar per un treball; fixa les hores dels apats; fixa les hores de son, és a dir, preveu que,
després de tals, tals i tals altres treballs, s’estirara i interrompra totalment el treball; pero
fins i tot aquesta interrupcié és calculada pel nombre de treballs possibles aixi suprimits.
Fins no voler més és objecte d’'un projecte. Inversament, en el curs del treball, el cos
defuig perpétuament la voluntat del treballador amb sorpreses, sobresalts, aturades,
deixaments sobtats, i és per ell perpetuament repres. Aixi, mediat i immediat, treball i



naturalesa, a cada instant s’entremesclen per la propia estructura del cos vivent. Es per
aix0 que no podem pensar el moén sense pensar un curs del mon; cosa que defineix la
idea de causalitat. Idea essencialment ambigua, per la qual voldriem concebre canvis
dirigits i tanmateix immediats. De qué en resulta que la finalitat apareix com en certa
manera inseparable de la causalitat, per bé que sempre rebutjada per ella.

Esq.

El temps només és irreversible per a I'ésser que recorda. Que el riu no remunta el seu
curs, només ho sap el qui hi és a la riba. ;Vol dir aixo que el temps irreversible no és més
que una forma del pensament huma, una necessitat interior de l'esperit huma? A
I'esperit, no n’hi ha, de necessitat interior. El temps ens és donat, no pas per la pura
consciéncia de si, ans, segons la bella expressi¢ del teorema de Kant, per la consciéncia de
si empiricament determinada, és a dir, per la relacié entre el mon i jo. El temps ens és
donat, com ho han sentit narradors i poetes, pel pas continu de somni a accio, de desig a
esdeveniment. Es en els nostres treballs que sentim que el temps s'escola. ;Com?
Primerament, pel pas de projectes a accions. Car, si els nostres projectes només es poden
acomplir indirectament, ;qué vol dir, aixd! Que el projecte és separat de 'obra per un
seguit de moviments que depenen d’aquest univers que m’és estrany tant com dels meus
desigs, dels meus projectes i dels meus moviments passats. La novetat, I'imprevist, fan
desviar a cada moment els meus treballs. D’on, la necessitat de concebre un curs del mén
tot sol, un Proteu conforme a la rad; i, tanmateix, no el puc pas concebre, un curs del
mon tot sol, en ser-me donat el temps, en els meus treballs, no pas com la llei del mon
ans com la condicio imposada a accions i pensaments per la presencia de I'univers extens.
Aixi, la idea de causalitat és la idea més dificil de purificar de mitologia. La idea d’un
lligam de causa a efecte és donada per 'experiéncia del treball i és alhora directament
contraria a la idea de treball. La llei és, per als nostres treballs, que tot hi és mediat i, per
al mon, que tot hi és immediat. I, encara millor, és perque tot en el mén és immediat que
res en els nostres treballs n’és, d’'immediat. Car, per exemple, si vull anar fins a una porta
que veig, hi ha un cert nombre de passes, entre el projecte concebut i el projecte realitzat;
pero, si considero el mon tot sol, la distancia que separava el projecte concebut del
realitzat ja no separa res. Igualment, caldria dir que els instants no separen res o, més ben
dit, que no n’hi ha, d’instants'’; perd és gairebé impossible de pensar dos esdeveniments
seguintse I'un a l'altre sense afigurar-se una forca treballant que hagi de passar pel primer
per a arribar al segon. Ara, aixo no és veritat. Si comparem els canvis amb els treballs,
hem de dir que sén treballs que van tots sols. Definir causa d’'un esdeveniment com allo
que s’ha de presentar abans de I'esdeveniment és afigurar-se un treball. Totes les relacions
no immediates entre instants o entre llocs son resums de treballs.

Temps i temps irreversible son la mateixa cosa.
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Notes:

Sobre els seus estudis de filosofia:

~el juliol del 1924 aprova la primera part del batxillerat,

~|'octubre del 1924 entra al liceu Victor-Duruy, on fard un any de filosofia amb René Le
Senne,



~el juny del 1925 és acceptada al batxillerat de filosofia del liceu Henri IV, on tindra Alain
(Emile-Auguste Chartier) de professor durant tres anys, el seu primer verdader mestre i referent de
filosofia

~a la fi de la primavera del 1928 és acceptada a 'Escola Normal Superior,

~|’octubre del 1928 entra a I'Escola Normal Superior, que compagina amb cursos de filosofia
d’Alain,

~Loctubre del 1929 comenca el segon any a I'Escola Normal Superior, on durant el curs
prepara la memoria per al Diploma d’Estudis Superiors, de titol Ciéncia i percepcié en Descartes,

~el juliol del 1930 defensa la memoria davant el tribunal,

~Loctubre del 1930 comenca el tercer any a I'Escola Normal Superior, en qué prepara
'agregacio de filosofia i pateix les primeres migranyes fortes,

~el juliol del 1931 és admesa a 'agregacio i nomenada professora de filosofia al liceu de noies
de Lo Puei de Velai (Le Puy), al departament de Lo Naut-Léger (Haute-Loire), a I’Alvérnia.

De fora el text:

~Simone Weil escriu aquest assaig als 20 anys d’edat, durant el primer any d’estudis a I'Escola
Normal Superior.

~|’assaig fou publicat als Libres Propos num. 8, el 29 d’agost del 1929, sota la rubrica “Essais”.
Alain, al capdamunt de 'original, hi escrigué a ma lapreciacio: Excel-lent. Sobre la causalitat,
ataqueu de més a prop. Necessitat i impossibilitat que la causa precedeixi 'efecte, etc.

~els Libres Propos (de subtitol Journal d’Alain), era una revista de format de butxaca que es
publicava a Nimes a partir de 1921, tot primer setmanal, i després bimensual els dos anys
segiients. Esdevingué¢ mensual en reprendre’s el 1927. Deixa d’apareixer la tardor del 1935.

De dins el text:

de ledicic:

1.- Al-lusi6 a la novel-la d’'H.G. Wells La maquina del temps.

2.- Aquesta formula no és pas de Kant, probablement li ve d’haver-la-hi sentit a dir a Alain.

3.- Simone anota en una altra banda: Treball i percepcié; rebaixar el cos al rang d’eina, i les emocions
al rang de signes, i un xic més lluny precisa: El treballador és rebaixat al rang d’eina. El treball no és pas
definit per canvis acomplerts, és un acte de U'esperit pel qual el cos huma és pres només com a eina i les
emocions només com a signes, amb vista a moviments encadenats seguint les lleis de la matéria per a un fi
posat per endavant. Aixi, d’aquest acte, tot ésser compost de cos i anima n’és igualment capac.

4.- Els textos que segueixen no formen pas part de 'assaig, perd s’hi relacionen, bé perque van
ser escrits com a preparacio d’ell, bé perque van ser escrits posteriorment com a desenvolupament
d’alguna de les seves parts.

5.- Paul Valéry, a La Jeune Parque:

Et dans Uardente paix des songes naturels,
Tous ces pas infinis me semblaient éternels.

6.- Jules Lagneau, a Célébres lecons et fragments, hi diu: Le temps mesure de lespace, Uespace
représentation du temps.

7.- Kant, a Critica de la raé pura, hi diu: L'esquema pur de la quantitat [...] és el nombre, que és una
representacié que abraca U'addicié successiva de la unitat.

8.- Al dors d’un pla de com emprendre el Diploma sobre Descartes, hi té anotat: Comentari del
teorema de Kant: Essent el temps una necessitat que s'imposa a l'esperit, només pot reposar en alguna cosa
que existeixi fora de Uesperit. [I no en altres esperits. Vegeu com Hamelin ha pecat contra la fraternitat. Els
altres esperits, en comptes de ser els nostres testimonis en nosaltres, de parlarmnos des del fons de nosaltres,
serien una necessitat estrangera. L'amistat pereix.]

Octave Hamelin diu: Tot s’esdevé com si tots els éssers es comuniquessin en el sentit més fort del mot, és a
dir, entressin en relacié els uns amb els altres essent, i en tant que sén, éssers separats.



9.- Al marge, a ma, hi ha anotat: Aixo no té cap sentit. Cal dir que, en el mén considerat tot sol, el
temps no és dirigit.

10.- Dessota de tot de la pagina, a ma, hi ha anotat:

El que seria enterament voluntari

——natural s’escaparia del temps.
Pero fins el pensament és conquerit
fins el son és acordat.

11.- Anotat, a ma, al marge: No hi ha distancia, en el mén tot sol (=) no hi ha durada, en el mén tot

sol.

del traductor:

a.- “Desitjar de viure ahir és desitjar que un treball em separi de les obres que he acomplert”, és
a dir, Desitjar de viure ahir és desitjar que el treball fet ahir per a arribar a avui em separi de les obres ja
acomplertes per aquest treball.

b.- En els apunts d’una de les seves alumnes Simone Weil diu: “L’estat d’éxtasi té per condicio
la immobilitat. Hi ha una altra manera d’entrar a I'eternitat: és prendre possessié de 'espai i del
temps”. Que vol dir: Hi ha una altra manera d’entrar a Ueternitat: lligant el jo d’avui i el jo de dema per
mitja del projecte-treball-obra, car mentre em trobo actuant seguint aquest lligam deixo de sentir en certa
manera el pas del temps, com en Uéxtasi.

c.- Vol dir que Només em puc alliberar d’aquest trencament entre el jo d’avui i el jo de dema, que és el
temps, per mitja del projecte-treball-obra que els relliga.

d.- Vol dir que Les coses, els llocs, sén els uns fora dels altres i al seu costat, indiferents els uns als altres,
juxtaposats, no pas els uns dins els altres ni els uns adrecant-se als altres.

e.- Vol dir que Les impressions que rebo per un determinat treball podrien ser considerades purament
atzaroses, si no les relacionés, mercés a Uexperiencia acumulada pels treballs anteriors acomplerts, amb les
rebudes per aquests treballs i amb les dels treballs imaginats per analogia amb ells.

f.- “Constituir les impressions en objecte” vol dir Situarles en el mén relacionantles amb tot el que
en sabem.

g Es a dir, que El mén s’oposa, exigintme un treball, a tota direccié que jo pugui prendre, car inica
relacid, en el mon, és la juxtaposicio, la de direccié no hi és pas.

h.- “Si per a mi no hi ha res immediat, és que en el mén, en cert sentit, només hi ha
immediat” vol dir que, Com que en el mén només hi ha juxtaposicié [i llavors, al mén, per anar d’'un punt
a un altre, juxtaposats, no li cal el temps, hi va immediatament, car tot és a lloc alhora], a mi, per anar d’un
punt a un altre, m’imposa la distancia, la qual m’obliga a un treball, i aquest, en donar-se en el temps, fa
que Uanar d’un punt a un altre no em sigui immediat.

i.- Vol dir que La ciéncia, en estudiar el mén, que com a regne de 'immediat rebutja el temps, tracta el
temps en certa manera com a immobil —en Uestudi fet d’'un fenomen, a un moment concret del fenomen
sempre hi podem tornar, sempre és alla mateix, no se’n mou.



