unes quantes reflexions entorn de la nocié de valor
(projecte d’assaig, de generfebrer de 1941)

La nocié de valor és al centre de la filosofia. Tota reflexio basada en la nocio de valor,
en una jerarquia de valors, és filosofica; tot esforc de pensament basat en un objecte que
no sigui el valor és, si 'examinem de prop, estrany a la filosofia. Per aixo, el valor de la
filosofia és fora de discussio. Car de fet la nocio de valor és sempre present a I'esperit de
tothom; tothom orienta sempre els pensaments i les accions vers algun bé, i no pot fer
altrament. D’altra banda, el valor és exclusivament un objecte de reflexio; d’experiéncia,
no pot pas ser-ho. En un sentit, la llei de la vida humana és: primer filosofar, després
viure; car la tria entre la vida i la mort, en una situacid6 determinada, implica una
comparanca de valors. Gairebé mai, és veritat, els homes no adrecen la reflexié als valors
que orienten els seus esforcos; perd és perqué creuen tenir prou motius per a adoptar-los.

Un criteri sobre els valors, per a tot home, és la suprema necessitat; pero és també el
que cap home no pot mai atényer. Car tot coneixement huma és hipotetic; les
demostracions procedeixen de teoremes anteriorment demostrats o d’axiomes, i els fets
constatats pels organs dels sentits només sén admesos com a fets en la mesura que
s’encadenen amb altres fets; el valor, en canvi, no pot pas ser-ho, materia d’hipotesi. Un
valor és una cosa que s’admet incondicionalment. Car, de fet, a cada instant la nostra
vida s’orienta segons algun sistema de valors; i un sistema de valors, al moment que
orienta una vida, no és pas acceptat amb condicions, sind purament i simplement
acceptat. Essent el coneixement condicional, els valors no son susceptibles de ser
coneguts.

Perd no podem pas renunciar-hi, a coneixe’ls, car seria renunciar a creure-hi, cosa que
és impossible, perqueé la vida humana no pot no ser orientada. Aixi, al centre de la vida
humana hi ha una contradiccio.

Aquestes consideracions semblen abstractes a causa de la dificultat d’expressar-les per
mitja de la llengua. Aquesta contradiccio, tanmateix, constitueix continuament, sota
diverses formes, el drama de tot ésser huma, i se’'n poden posar facilment tants exemples
concrets com es vulguin. Aixi, tot artista sap que no hi pot haver criteri que permeti
d’afirmar amb certesa que tal obra és més bella que tal altra. Aixd no obstant, tot artista
sap que hi ha una jerarquia de valors esteétics, que hi ha coses més belles que d’altres, o
que hi ha coses que sén belles i d’altres que no ho sén. Si no ho sabés, no faria pas
'esfor¢ necessari per a acabar una obra, no corregiria, no continuaria pas. Aquesta
condicié de Dartista, obligat a tendir sens parar vers una bellesa que ignora, afegeix un
matis d’angoixa en tot esfor¢ de creacio artistica. Tota situacié humana pot ser objecte
d’una analisi analoga.

Tot el que és susceptible de ser pres com a fi s’escapa aixi de tota definicié. Els mitjans
-com ara el poder i els diners~ es deixen facilment definir, i és per aixd que tants homes
s’orienten exclusivament a I'adquisicio dels mitjans. Pero llavors cauen en una altra
contradiccid, car hi ha contradiccié a prendre per fins alldo que sén simples mitjans.
Aquesta contradiccio és sentida per tots els [...]

(act hi manca un fragment de manuscrit)

[...] intuicio de I'esperit i sense raonament.



/Queé més pot demanar un esperit que estableix un tal ordre entre els valors! ;Ha de
respondre encara a la qiiestio: jEs segur que hi ha alguna cosa de valor? ;No és pas tot
igualment sense valor! Una quiestié com aquesta és buida de sentit, no solament perque
no hi pot haver métode per a cercar-hi resposta, sind per una raé més profunda. El poder
de posar una tal quiestié reposa enterament en el poder d’ajuntar mots; pero lesperit,
verament, no la pot pas posar, aquesta qliestio; verament, no pot pas tenir-la, la incertesa
de si la nocié de valor és quelcom fictici o no. Car I'esperit és essencialment, sempre, es
disposi com es disposi, una tensié vers un valor; la nocié de valor, no se la pot pas mirar
com a incerta sense mirar com a incerta la seva propia existéncia, cosa que li és
impossible.

Pel que fa a 'ordre establert entre els valors per la reflexio, ;quina incertesa podem
remarcar-hi! El principi d’aquest ordre impedeix que se n’hi pugui remarcar cap. Car, des
que un ordre m’apareix entre els pensaments, com per exemple que el valor d'un cert
judici és una condicio del valor de tots els altres tret dels que vénen abans que ell i que
conec, jqué més puc demanar! ;Puc suposar cap altra idea, ignorada de mi, més verdadera
que aquelles que he posat al capdavant de la classificacio i que potser les contradigui? Una
comparanca de valor entre dues idees implica un mateix esperit pensant-les totes dues; la
idea suposada doncs ha de ser concebuda com a podent ser pensada per mi; pero llavors
jo la concebria com a podent ser classificada en la jerarquia de les idees, després de les
primeres, i no tindria pas més valor que elles. Com que el valor és un caracter del meu
pensament, la jerarquia que percebo entre els valors és certa; res exterior al meu
pensament no podria desmentir-la; res exterior al meu pensament no pot intervenir en la
noci6 de valor. I per a veure ben bé I'abast d’aixo, cal recordar que la veritat és un valor
del pensament. El mot veritat no pot tenir cap més sentit.

Aixi, el rigor i la certesa de la investigaci6 filosofica son tan grans com ho puguin
arribar a ser; les ciencies no s’hi acosten pas, ni de lluny. ;Cal concloure’n que la reflexio
filosofica és infal-lible? Si, és infal-lible en la mesura en qué s’exerceix. Pero la condicio
humana fa que I'exercici de la reflexio, en el sentit rigoros del mot, sigui quasi impossible.
Car, com que l'esperit és una tensi6 vers algun valor, jcom s’ho faria per a desprendre’s
del valor vers el qual tendeix per a considerar-lo, judicar-lo i posar-lo a lloc en relacio amb
els altres? Aquest despreniment exigeix un esforg, i tot esfor¢ de I'esperit és una tensio
vers un valor. Aixi, per a operar aquest despreniment, l'esperit ha de veure el
despreniment com el valor suprem. Pero per a veure en el despreniment un valor superior
a tots els altres cal haver-se’n ja despres, de tots els altres. Hi ha aqui un cercle viciés que
fa apareixer 'exercici de la reflexi6 com un miracle; el mot de gracia I'expressa, aquest
caracter miraculds. La il-lusio del despreniment és freqiient, car hom pren sovint per
despreniment un simple canvi de valor. El jugador, en la plena excitacio del joc,
panteixant i angoixat, no s’ho demana pas, per qué vol guanyar, en quina mesura té rad,
de voler guanyar; no ho pot pas fer, de demanars’ho. Després d’'unes quantes hores
d’angoixa, la qiiestio potser apareix al seu esperit; no és pas que se n’hagi despres, és que
per efecte de l'esgotament el valor ha passat a ser el repos i ja no el guany. El
despreniment exigit per la reflexio filosofica consisteix a desprendre’s no sols dels valors
adoptats una hora abans, ahir, ara fa un any, siné de tots els valors sense excepcio,
compresos aquells vers els quals actualment es tendeix. Un jugador que, al moment en
queé panteixa a I'espera del guany, posés el guany al mateix nivell que el repos, la voluptat
del bon menjar, la feina ben feta, I'amistat o no importa quin altre objecte de desig
possible, i comparés imparcialment aquests diversos objectes, és aquesta la imatge del
despreniment. Es tracta ben bé d’un miracle.



Per aixdo es veu prou bé que la filosofia no consisteix pas en una adquisié de
coneixements, a diferéncia de la ciéncia, sind en un canvi de tota I’anima. El valor és una
cosa relacionada no sols amb el coneixement sind amb la sensibilitat i 'accio; no hi ha
reflexio filosofica sense una transformacio essencial de la sensibilitat i de la practica de la
vida, transformacio que té el mateix abast tant en les circumstancies més ordinaries de la
vida com en les més tragiques. No essent el valor altra cosa que una orientacié de 'anima,
posar un valor i orientar-s’hi sén una sola i mateixa cosa; si pensem alhora dos valors,
cosa que pot produir un esquincament, tendim més vers el que posem en primer lloc. La
reflexio suposa una transformacié de lorientacié de I'anima que anomenem
despreniment; té per objecte establir un ordre en la jerarquia dels valors i, doncs, a més,
una orientacié nova de I'anima. El despreniment és un renunciament a tots els fins
possibles, sense excepcid, renunciament que al lloc de I'avenir hi posa un buit, com faria
la proximitat imminent de la mort; és per aixd que en els misteris antics, en la filosofia
platonica, en els textos sanscrits, en la religié cristiana i molt probablement sempre i
pertot, el despreniment ha estat sempre comparat amb la mort i, la iniciacié, amb la
saviesa vista com una mena de pas a través de la mort. Aquesta idea es troba en els textos
més antics que posseim sobre el pensament huma, els d’Egipte, i és sens dubte tan antiga
com la humanitat. Aixi, la nostra recerca de la saviesa és orientada vers la mort. Pero el
despreniment de qué s’hi tracta no és pas buit d’objecte; el pensament després té per
objecte l'establiment d’una verdadera jerarquia entre els valors, entre tots els valors; té
doncs per objecte una manera de viure, una vida millor, no pas en uns altres lloc i
moment, sind en aquest mon i tot seguit, car els valors posats en ordre sén valors d’aquest
mon. En aquest sentit, la filosofia s’orienta a la vida, apunta a la vida a través de la mort.
Ara, 'ordre de valors establert per la reflexio no és pas establert d’'una vegada per totes;
I'anima només s’hi conforma en la mesura que el pensa, i només el pensa per un esforc
de reflexié. Aixi, la saviesa és una pulsacié continua que va de la mort a la vida millor i de
la vida millor a la mort; sense aquesta pulsacio hi hauria decaiment.

L’afirmacio que la reflexio filosofica és infal-lible és absolutament contraria a 'opinié
comuna; hom generalment hi veu només conjectures, en la filosofia. El que motiva
aquesta opinio sén les contradiccions entre els sistemes i dins de cada sistema. Hom creu
generalment que cada filosof té un sistema que contradiu els altres. Doncs bé, ben lluny
que aixoO sigui el cas, hi ha una tradici¢ filosofica versemblantment tan antiga com la
humanitat que, cal esperar-ho, durara tant com ella; en aquesta tradicio, com en una deu
comuna, s’hi inspiren no pas certament tots els qui es diuen filosofs, siné forca d’entre
ells, de manera que els seus pensaments son aproximadament equivalents. Plato és el
representant més perfecte d’aquesta tradicid; la Bhagavad-gita s’hi inspira igualment, i
facilment trobariem textos egipcis i xinesos per a posar-hi al costat. A Europa, als temps
moderns, cal citar Descartes i Kant; entre els pensadors més recents, Lagneau i Alain a
Franca, Husserl a Alemanya. Aquesta tradicio filosofica és el que aci en diem la filosofia.
Ben lluny que se li puguin retreure les variacions, és una, eterna i no susceptible de
progrés. L'inica renovacio de qué pugui ser capac és la de I'expressio, quan '’home se
I'expressa a si mateix o als qui 'envolten en termes relacionats amb les condicions de
Pepoca, de la civilitzacio, del medi on viu. Es desitjable que una tal transposicio s’operi
d’época en época, i és I'tinica ra¢ per la qual pot valdre la pena d’escriure d’un tal tema
després que Plato ha escrit.

La identitat profunda d’aquests filosofs és amagada per diferéncies aparents provinents
de dificultats de vocabulari. El llenguatge no és pas fet per a expressar la reflexio filosofica;
la reflexié només pot fer servir el llenguatge mitjancant una adaptacio dels mots que en



transformi el sentit, sense que la seva nova significacié pugui ser definida amb mots;
aquesta significacié només es fa aparent pel conjunt de formules per mitja de les quals
'autor expressa el seu pensament. Cal doncs no tan sols conéixer totes aquestes formules,
sind percebre-les com un conjunt, i a aquest efecte considerar-les des del mateix punt de
vista de l'autor, situar-se al centre del pensament de I'autor. Una obra filosofica és com
certs quadres; només sén un munt informe de colors fins que hom s’ha situat en un cert
punt des d’on tot s’ordena. Aixi, comparar les afirmacions de diferents autors no té cap
sentit; si hom vol comparar-los, cal que es posi al centre del pensament de cada un, i
llavors ho veura, si les seves obres procedeixen del mateix esperit o no. Aixi, pot molt ben
ser que un filosof, aquest esforg, no el faci amb els seus predecessors i per tant ignori que
és com ells. Que ho ignori o que ho sapiga, perd, no importa pas gaire.

Es veritat que hi ha autors que no s’hi inspiren, en aquesta tradicid; no té res de
sorprenent, perqué la reflexio filosofica implica el despreniment, i el despreniment és una
mena de miracle. Molts autors que es creuen filosofs i hi son tinguts sén incapacos de
reflexio, en el sentit rigords del mot, 0 no en sén capacos de manera prou sostinguda
perque tota la seva obra s’hi inspiri; tanmateix, d’aquests autors n’hi ha de gairebé primer
ordre, i les seves obres mereixen el més gran interés. I, a més, els autors que practiquen la
reflexio no s’hi inspiren pas continuament i en tots els punts; el seu pensament té
defallences, i aquestes defallences causen de vegades les divergéncies entre pensadors de la
mateixa raca.

Pel que fa a les contradiccions, tot pensament filosofic en conté; lluny de ser una
imperfeccié del pensament filosofic, n’és un caracter essencial, sense el qual només hi ha
una falsa aparenca de filosofia. Car la verdadera filosofia no construeix res; el seu objecte
és donat, son els nostres pensaments; com deia Platd, en fa només 'inventari; si durant
I'inventari hi troba contradiccions, no depén pas d’ella de suprimir-les, sota pena de
mentir. Els filosofs que proven de construir sistemes per a eliminar aquestes
contradiccions son els qui justifiquen en aparenca 'opinio que la filosofia és una cosa
conjectural; car aquests sistemes poden variar fins a l'infinit, i no hi ha raé per a triar-ne
un abans que un altre. Ara, des del punt de vista del coneixement, aquests sistemes estan
just per dessota de la conjectura, car les conjectures sobn pensaments inferiors, i aquests
sistemes no son pensaments. No es poden pensar. I no es poden pensar perque, si es
pogués, ni que fos un instant, eliminariem durant I'instant les contradiccions de queé es
tracta, i no es poden eliminar. Les contradiccions que la reflexio troba al pensament quan
en fa l'inventari sén essencials al pensament, comprés el pensament dels fabricants de
sistemes; son presents al seu pensament mentre elaboren o exposen els seus sistemes; pero
fan un Us dels mots no conforme al seu pensament i, aix0, per excés d’ambicié. Aixi, els
qui neguen la realitat del mén exterior, al moment en qué diuen que la neguen, tenen de
la realitat de la seva taula i de la seva cadira el mateix sentiment que qualsevol camperol.
Per posar-ne un exemple encara més clar, dir que una ratlla té una certa longitud i que
alhora conté un nombre infinit de punts implica contradiccid; és pensar la mateixa cosa
com a finita i com a infinita. Els grecs que deien que una ratlla és composta d’'un nombre
finit de punts només hi eren empesos pel desig d’eliminar aquesta contradiccio; no ho
pensaven pas, el que deien; no es pot pas pensar. Una part de ratlla, repetida dins la ratlla
un nombre finit de vegades, no es pot pensar altrament que com una longitud; no la
podem pensar, una longitud indivisible. La contradiccié que es volia eliminar reapareixia;
més hagués valgut exposarla. Fariem un progrés decisiu si ens decidiem a exposar
honestament les contradiccions essencials al pensament en comptes d’intentar vanament
de bandejar-les; un gran nombre de formules buides de sentit desapareixerien aixi no sols



de la filosofia siné també de les ciéncies, fins de les més precises. Pel que fa als sistemes
complets construits amb la intencié d’eliminar totes les contradiccions essencials del
pensament, es comprendria llavors que si tenen cap valor, només pot ser poeétic; és aci
que P'afirmacioé de Valéry' és completament justa.

9999999999999999999999999999999399933999))

((pagina esbarriada, la que segueix?)

[...] gracies a Parmeénides i a Heraclit la naturalesa essencialment contradictoria del
pensament, i havien creat 'art de demostrar amb una igual facilitat una tesi i la seva
contraria, no en concloien pas que no cal demostrar res, sind que cal demostrar el que és
util. Sota la seva influéncia, tots els joves grecs ben dotats desitjaren d’esdevenir dictadors.
Ara, tendir a la utilitat, tendir al poder, és creure en un bé, posar un ordre de valors; cosa
que fornia a Socrates, contra ells, una resposta facil. El pensament és susceptible de tenir
un valor; és el que ningt no pot negar, si no és amb paraules. I a partir d’aci el criteri de
la veritat és senzill de definir: és veritat tot el que a I'esperit li és impossible de no pensar
com a veritat. Car si el que m’és impossible de no admetre és fals, el meu pensament
sencer no té valor, car continua admetent I'error. Aquest criteri no és altre que el de
Descartes; és el que va anomenar, potser forca malament, la claredat. Es veritat tot el que
'esperit no pot rebutjar. Perd aquest criteri no és pas facil d’aplicar; car per a ser aplicat
cal que Pesperit faci 'esforc d’apartar de si totes les seves creences sense excepcio, a fi de
distingir les que pot rebutjar i les que no. Un doble perill 'amenaca; pot adherir-se tan
fortament a una creenca que la pensi essencial a I'exercici del pensament, quan no ho
sigui; i pot creure rebutjar-ne una altra que en realitat continui acceptant, car els mots
permeten de negar-ho tot; els mots “no pas” es poden inserir en qualsevol frase. A més,
abans d’aixi apartar ben lluny els pensaments, cal haver fet 'esforc de formar-los; un
home no pot pas estar realment insegur de si 2 + 2 fan 4 o 5, perd si, per exemple, de si
67 x 28 fan 1876 o 1976; pot indiferentment admetre o rebutjar 'un o l'altre nombre
fins que hagi fet 'operacié, i fins i tot llavors pot suposar que I’ha errada.
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Notes:

(1) De 1937 a 1945, Paul Valéry professa un “Cours de poétique” al College de France. Les notes preses
per un oient a les setze primeres llicons van ser publicades per una revista. Simone Weil les va llegir, i
sembla que, a més, havia assistit molt discontinuament a alguns dels cursos. En algunes de les llicons,
Valéry hi ridiculitzava les grans construccions filosofiques.



