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     La noció de valor és al centre de la filosofia. Tota reflexió basada en la noció de valor, 
en una jerarquia de valors, és filosòfica; tot esforç de pensament basat en un objecte que 
no sigui el valor és, si l’examinem de prop, estrany a la filosofia. Per això, el valor de la 
filosofia és fora de discussió. Car de fet la noció de valor és sempre present a l’esperit de 
tothom; tothom orienta sempre els pensaments i les accions vers algun bé, i no pot fer 
altrament. D’altra banda, el valor és exclusivament un objecte de reflexió; d’experiència, 
no pot pas ser-ho. En un sentit, la llei de la vida humana és: primer filosofar, després 
viure; car la tria entre la vida i la mort, en una situació determinada, implica una 
comparança de valors. Gairebé mai, és veritat, els homes no adrecen la reflexió als valors 
que orienten els seus esforços; però és perquè creuen tenir prou motius per a adoptar-los. 
     Un criteri sobre els valors, per a tot home, és la suprema necessitat; però és també el 
que cap home no pot mai atènyer. Car tot coneixement humà és hipotètic; les 
demostracions procedeixen de teoremes anteriorment demostrats o d’axiomes, i els fets 
constatats pels òrgans dels sentits només són admesos com a fets en la mesura que 
s’encadenen amb altres fets; el valor, en canvi, no pot pas ser-ho, matèria d’hipòtesi. Un 
valor és una cosa que s’admet incondicionalment. Car, de fet, a cada instant la nostra 
vida s’orienta segons algun sistema de valors; i un sistema de valors, al moment que 
orienta una vida, no és pas acceptat amb condicions, sinó purament i simplement 
acceptat. Essent el coneixement condicional, els valors no són susceptibles de ser 
coneguts. 
     Però no podem pas renunciar-hi, a coneixe’ls, car seria renunciar a creure-hi, cosa que 
és impossible, perquè la vida humana no pot no ser orientada. Així, al centre de la vida 
humana hi ha una contradicció. 
     Aquestes consideracions semblen abstractes a causa de la dificultat d’expressar-les per 
mitjà de la llengua. Aquesta contradicció, tanmateix, constitueix contínuament, sota 
diverses formes, el drama de tot ésser humà, i se’n poden posar fàcilment tants exemples 
concrets com es vulguin. Així, tot artista sap que no hi pot haver criteri que permeti 
d’afirmar amb certesa que tal obra és més bella que tal altra. Això no obstant, tot artista 
sap que hi ha una jerarquia de valors estètics, que hi ha coses més belles que d’altres, o 
que hi ha coses que són belles i d’altres que no ho són. Si no ho sabés, no faria pas 
l’esforç necessari per a acabar una obra, no corregiria, no continuaria pas. Aquesta 
condició de l’artista, obligat a tendir sens parar vers una bellesa que ignora, afegeix un 
matís d’angoixa en tot esforç de creació artística. Tota situació humana pot ser objecte 
d’una anàlisi anàloga. 
     Tot el que és susceptible de ser pres com a fi s’escapa així de tota definició. Els mitjans 
–com ara el poder i els diners--  es deixen fàcilment definir, i és per això que tants homes 
s’orienten exclusivament a l’adquisició dels mitjans. Però llavors cauen en una altra 
contradicció, car hi ha contradicció a prendre per fins allò que són simples mitjans. 
Aquesta contradicció és sentida per tots els [...] 
 

(ací hi manca un fragment de manuscrit) 

 

     [...] intuïció de l’esperit i sense raonament. 



     ¿Què més pot demanar un esperit que estableix un tal ordre entre els valors? ¿Ha de 
respondre encara a la qüestió: ¿És segur que hi ha alguna cosa de valor? ¿No és pas tot 
igualment sense valor? Una qüestió com aquesta és buida de sentit, no solament perquè 
no hi pot haver mètode per a cercar-hi resposta, sinó per una raó més profunda. El poder 
de posar una tal qüestió reposa enterament en el poder d’ajuntar mots; però l’esperit, 
verament, no la pot pas posar, aquesta qüestió; verament, no pot pas tenir-la, la incertesa 
de si la noció de valor és quelcom fictici o no. Car l’esperit és essencialment, sempre, es 
disposi com es disposi, una tensió vers un valor; la noció de valor, no se la pot pas mirar 
com a incerta sense mirar com a incerta la seva pròpia existència, cosa que li és 
impossible. 
     Pel que fa a l’ordre establert entre els valors per la reflexió, ¿quina incertesa podem 
remarcar-hi? El principi d’aquest ordre impedeix que se n’hi pugui remarcar cap. Car, des 
que un ordre m’apareix entre els pensaments, com per exemple que el valor d’un cert 
judici és una condició del valor de tots els altres tret dels que vénen abans que ell i que 
conec, ¿què més puc demanar? ¿Puc suposar cap altra idea, ignorada de mi, més verdadera 
que aquelles que he posat al capdavant de la classificació i que potser les contradigui? Una 
comparança de valor entre dues idees implica un mateix esperit pensant-les totes dues; la 
idea suposada doncs ha de ser concebuda com a podent ser pensada per mi; però llavors 
jo la concebria com a podent ser classificada en la jerarquia de les idees, després de les 
primeres, i no tindria pas més valor que elles. Com que el valor és un caràcter del meu 
pensament, la jerarquia que percebo entre els valors és certa; res exterior al meu 
pensament no podria desmentir-la; res exterior al meu pensament no pot intervenir en la 
noció de valor. I per a veure ben bé l’abast d’això, cal recordar que la veritat és un valor  
del pensament. El mot veritat no pot tenir cap més sentit. 
     Així, el rigor i la certesa de la investigació filosòfica són tan grans com ho puguin 
arribar a ser; les ciències no s’hi acosten pas, ni de lluny. ¿Cal concloure’n que la reflexió 
filosòfica és infal· lible? Sí, és infal· lible en la mesura en què s’exerceix. Però la condició 
humana fa que l’exercici de la reflexió, en el sentit rigorós del mot, sigui quasi impossible. 
Car, com que l’esperit és una tensió vers algun valor, ¿com s’ho faria per a desprendre’s 
del valor vers el qual tendeix per a considerar-lo, judicar-lo i posar-lo a lloc en relació amb 
els altres? Aquest despreniment exigeix un esforç, i tot esforç de l’esperit és una tensió 
vers un valor. Així, per a operar aquest despreniment, l’esperit ha de veure el 
despreniment com el valor suprem. Però per a veure en el despreniment un valor superior 
a tots els altres cal haver-se’n ja desprès, de tots els altres. Hi ha aquí un cercle viciós que 
fa aparèixer l’exercici de la reflexió com un miracle; el mot de gràcia l’expressa, aquest 
caràcter miraculós. La il· lusió del despreniment és freqüent, car hom pren sovint per 
despreniment un simple canvi de valor. El jugador, en la plena excitació del joc, 
panteixant i angoixat, no s’ho demana pas, per què vol guanyar, en quina mesura té raó, 
de voler guanyar; no ho pot pas fer, de demanar-s’ho. Després d’unes quantes hores 
d’angoixa, la qüestió potser apareix al seu esperit; no és pas que se n’hagi desprès, és que 
per efecte de l’esgotament el valor ha passat a ser el repòs i ja no el guany. El 
despreniment exigit per la reflexió filosòfica consisteix a desprendre’s no sols dels valors 
adoptats una hora abans, ahir, ara fa un any, sinó de tots els valors sense excepció, 
compresos aquells vers els quals actualment es tendeix. Un jugador que, al moment en 
què panteixa a l’espera del guany, posés el guany al mateix nivell que el repòs, la voluptat 
del bon menjar, la feina ben feta, l’amistat o no importa quin altre objecte de desig 
possible, i comparés imparcialment aquests diversos objectes, és aquesta la imatge del 
despreniment. Es tracta ben bé d’un miracle. 



     Per això es veu prou bé que la filosofia no consisteix pas en una adquisió de 
coneixements, a diferència de la ciència, sinó en un canvi de tota l’ànima. El valor és una 
cosa relacionada no sols amb el coneixement sinó amb la sensibilitat i l’acció; no hi ha 
reflexió filosòfica sense una transformació essencial de la sensibilitat i de la pràctica de la 
vida, transformació que té el mateix abast tant en les circumstàncies més ordinàries de la 
vida com en les més tràgiques. No essent el valor altra cosa que una orientació de l’ànima, 
posar un valor i orientar-s’hi són una sola i mateixa cosa; si pensem alhora dos valors, 
cosa que pot produir un esquinçament, tendim més vers el que posem en primer lloc. La 
reflexió suposa una transformació de l’orientació de l’ànima que anomenem 
despreniment; té per objecte establir un ordre en la jerarquia dels valors i, doncs, a més, 
una orientació nova de l’ànima. El despreniment és un renunciament a tots els fins 
possibles, sense excepció, renunciament que al lloc de l’avenir hi posa un buit, com faria 
la proximitat imminent de la mort; és per això que en els misteris antics, en la filosofia 
platònica, en els textos sànscrits, en la religió cristiana i molt probablement sempre i 
pertot, el despreniment ha estat sempre comparat amb la mort i, la iniciació, amb la 
saviesa vista com una mena de pas a través de la mort. Aquesta idea es troba en els textos 
més antics que posseïm sobre el pensament humà, els d’Egipte, i és sens dubte tan antiga 
com la humanitat. Així, la nostra recerca de la saviesa és orientada vers la mort. Però el 
despreniment de què s’hi tracta no és pas buit d’objecte; el pensament desprès té per 
objecte l’establiment d’una verdadera jerarquia entre els valors, entre tots els valors; té 
doncs per objecte una manera de viure, una vida millor, no pas en uns altres lloc i 
moment, sinó en aquest món i tot seguit, car els valors posats en ordre són valors d’aquest 
món. En aquest sentit, la filosofia s’orienta a la vida, apunta a la vida a través de la mort. 
Ara, l’ordre de valors establert per la reflexió no és pas establert d’una vegada per totes; 
l’ànima només s’hi conforma en la mesura que el pensa, i només el pensa per un esforç 
de reflexió. Així, la saviesa és una pulsació contínua que va de la mort a la vida millor i de 
la vida millor a la mort; sense aquesta pulsació hi hauria decaïment. 
     L’afirmació que la reflexió filosòfica és infal· lible és absolutament contrària a l’opinió 
comuna; hom generalment hi veu només conjectures, en la filosofia. El que motiva 
aquesta opinió són les contradiccions entre els sistemes i dins de cada sistema. Hom creu 
generalment que cada filòsof té un sistema que contradiu els altres. Doncs bé, ben lluny 
que això sigui el cas, hi ha una tradició filosòfica versemblantment tan antiga com la 
humanitat que, cal esperar-ho, durarà tant com ella; en aquesta tradició, com en una deu 
comuna, s’hi inspiren no pas certament tots els qui es diuen filòsofs, sinó força d’entre 
ells, de manera que els seus pensaments són aproximadament equivalents. Plató és el 
representant més perfecte d’aquesta tradició; la Bhagavad-gita s’hi inspira igualment, i 
fàcilment trobaríem textos egipcis i xinesos per a posar-hi al costat. A Europa, als temps 
moderns, cal citar Descartes i Kant; entre els pensadors més recents, Lagneau i Alain a 
França, Husserl a Alemanya. Aquesta tradició filosòfica és el que ací en diem la filosofia. 
Ben lluny que se li puguin retreure les variacions, és una, eterna i no susceptible de 
progrés. L’única renovació de què pugui ser capaç és la de l’expressió, quan l’home se 
l’expressa a si mateix o als qui l’envolten en termes relacionats amb les condicions de 
l’època, de la civilització, del medi on viu. És desitjable que una tal transposició s’operi 
d’època en època, i és l’única raó per la qual pot valdre la pena d’escriure d’un tal tema 
després que Plató ha escrit. 
     La identitat profunda d’aquests filòsofs és amagada per diferències aparents provinents 
de dificultats de vocabulari. El llenguatge no és pas fet per a expressar la reflexió filosòfica; 
la reflexió només pot fer servir el llenguatge mitjançant una adaptació dels mots que en 



transformi el sentit, sense que la seva nova significació pugui ser definida amb mots; 
aquesta significació només es fa aparent pel conjunt de fórmules per mitjà de les quals 
l’autor expressa el seu pensament. Cal doncs no tan sols conèixer totes aquestes fórmules, 
sinó percebre-les com un conjunt, i a aquest efecte considerar-les des del mateix punt de 
vista de l’autor, situar-se al centre del pensament de l’autor. Una obra filosòfica és com 
certs quadres; només són un munt informe de colors fins que hom s’ha situat en un cert 
punt des d’on tot s’ordena. Així, comparar les afirmacions de diferents autors no té cap 
sentit; si hom vol comparar-los, cal que es posi al centre del pensament de cada un, i 
llavors ho veurà, si les seves obres procedeixen del mateix esperit o no. Així, pot molt ben 
ser que un filòsof, aquest esforç, no el faci amb els seus predecessors i per tant ignori que 
és com ells. Que ho ignori o que ho sàpiga, però, no importa pas gaire. 
     És veritat que hi ha autors que no s’hi inspiren, en aquesta tradició; no té res de 
sorprenent, perquè la reflexió filosòfica implica el despreniment, i el despreniment és una 
mena de miracle. Molts autors que es creuen filòsofs i hi són tinguts són incapaços de 
reflexió, en el sentit rigorós del mot, o no en són capaços de manera prou sostinguda 
perquè tota la seva obra s’hi inspiri; tanmateix, d’aquests autors n’hi ha de gairebé primer 
ordre, i les seves obres mereixen el més gran interès. I, a més, els autors que practiquen la 
reflexió no s’hi inspiren pas contínuament i en tots els punts; el seu pensament té 
defallences, i aquestes defallences causen de vegades les divergències entre pensadors de la 
mateixa raça. 
     Pel que fa a les contradiccions, tot pensament filosòfic en conté; lluny de ser una 
imperfecció del pensament filosòfic, n’és un caràcter essencial, sense el qual només hi ha 
una falsa aparença de filosofia. Car la verdadera filosofia no construeix res; el seu objecte 
és donat, són els nostres pensaments; com deia Plató, en fa només l’inventari; si durant 
l’inventari hi troba contradiccions, no depèn pas d’ella de suprimir-les, sota pena de 
mentir. Els filòsofs que proven de construir sistemes per a eliminar aquestes 
contradiccions són els qui justifiquen en aparença l’opinió que la filosofia és una cosa 
conjectural; car aquests sistemes poden variar fins a l’infinit, i no hi ha raó per a triar-ne 
un abans que un altre. Ara, des del punt de vista del coneixement, aquests sistemes estan 
just per dessota de la conjectura, car les conjectures són pensaments inferiors, i aquests 
sistemes no són pensaments. No es poden pensar. I no es poden pensar perquè, si es 
pogués, ni que fos un instant, eliminaríem durant l’instant les contradiccions de què es 
tracta, i no es poden eliminar. Les contradiccions que la reflexió troba al pensament quan 
en fa l’inventari són essencials al pensament, comprès el pensament dels fabricants de 
sistemes; són presents al seu pensament mentre elaboren o exposen els seus sistemes; però 
fan un ús dels mots no conforme al seu pensament i, això, per excés d’ambició. Així, els 
qui neguen la realitat del món exterior, al moment en què diuen que la neguen, tenen de 
la realitat de la seva taula i de la seva cadira el mateix sentiment que qualsevol camperol. 
Per posar-ne un exemple encara més clar, dir que una ratlla té una certa longitud i que 
alhora conté un nombre infinit de punts implica contradicció; és pensar la mateixa cosa 
com a finita i com a infinita. Els grecs que deien que una ratlla és composta d’un nombre 
finit de punts només hi eren empesos pel desig d’eliminar aquesta contradicció; no ho 
pensaven pas, el que deien; no es pot pas pensar. Una part de ratlla, repetida dins la ratlla 
un nombre finit de vegades, no es pot pensar altrament que com una longitud; no la 
podem pensar, una longitud indivisible. La contradicció que es volia eliminar reapareixia; 
més hagués valgut exposar-la. Faríem un progrés decisiu si ens decidíem a exposar 
honestament les contradiccions essencials al pensament en comptes d’intentar vanament 
de bandejar-les; un gran nombre de fórmules buides de sentit desapareixerien així no sols 



de la filosofia sinó també de les ciències, fins de les més precises. Pel que fa als sistemes 
complets construïts amb la intenció d’eliminar totes les contradiccions essencials del 
pensament, es comprendria llavors que si tenen cap valor, només pot ser poètic; és ací 
que l’afirmació de Valéry1 és completament justa. 
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(¿pàgina esbarriada, la que segueix?) 

 
     [...] gràcies a Parmènides i a Heràclit la naturalesa essencialment contradictòria del 
pensament, i havien creat l’art de demostrar amb una igual facilitat una tesi i la seva 
contrària, no en concloïen pas que no cal demostrar res, sinó que cal demostrar el que és 
útil. Sota la seva influència, tots els joves grecs ben dotats desitjaren d’esdevenir dictadors. 
Ara, tendir a la utilitat, tendir al poder, és creure en un bé, posar un ordre de valors; cosa 
que fornia a Sòcrates, contra ells, una resposta fàcil. El pensament és susceptible de tenir 
un valor; és el que ningú no pot negar, si no és amb paraules. I a partir d’ací el criteri de 
la veritat és senzill de definir:  és veritat tot el que a l’esperit li és impossible de no pensar 
com a veritat. Car si el que m’és impossible de no admetre és fals, el meu pensament 
sencer no té valor, car continua admetent l’error. Aquest criteri no és altre que el de 
Descartes; és el que va anomenar, potser força malament, la claredat. És veritat tot el que 
l’esperit no pot rebutjar. Però aquest criteri no és pas fàcil d’aplicar; car per a ser aplicat 
cal que l’esperit faci l’esforç d’apartar de si totes les seves creences sense excepció, a fi de 
distingir les que pot rebutjar i les que no. Un doble perill l’amenaça; pot adherir-se tan 
fortament a una creença que la pensi essencial a l’exercici del pensament, quan no ho 
sigui; i pot creure rebutjar-ne una altra que en realitat continuï acceptant, car els mots 
permeten de negar-ho tot; els mots “no pas” es poden inserir en qualsevol frase. A més, 
abans d’així apartar ben lluny els pensaments, cal haver fet l’esforç de formar-los; un 
home no pot pas estar realment insegur de si 2 + 2 fan 4 o 5, però sí, per exemple, de si 
67 x 28 fan 1876 o 1976; pot indiferentment admetre o rebutjar l’un o l’altre nombre 
fins que hagi fet l’operació, i fins i tot llavors pot suposar que l’ha errada. 
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Notes: 

     (1) De 1937 a 1945, Paul Valéry professà un “Cours de poétique” al Collège de France. Les notes preses 
per un oient a les setze primeres lliçons van ser publicades per una revista. Simone Weil les va llegir, i 
sembla que, a més, havia assistit molt discontínuament a alguns dels cursos. En algunes de les lliçons, 
Valéry hi ridiculitzava les grans construccions filosòfiques. 
      

 
 

 
       


